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I 

Jeanne, baigusi tvarkyti valizas, priėjo prie 
lango, bet lietus vis dar tebepylė. 

Ištisą naktį lašai barbeno langų stiklus ir 
stogus. Atrodė, lyg dangus, visas permirkęs 
vandeniu ir palinkęs žemyn, būtų sumanęs iš- 
silieti ant žemės, išplauti ją ir ištirpdyti kaip 
cukrų. Smarkūs vėjai praūžė su didžiausiu 
įkarščiu. Patvinusių upokšnių kriokimas pripil- 
dė tuščias gatves; namai, nelyginant kempinės, 
gėrė drėgmę, kiaurai per juos prasiskverbian- 
čią, ir vertė prakaituoti mūrus nuo rūsio iki 
palėpės. 

Jeanne, vakar išėjusi iš vienuolyno, tapusi 
pagaliau laisva ant visados ir pasiruošusi pri- 
imti iš gyvenimo visas tas laimes, apie kurias 
ji taip ilgai buvo svajojusi, dabar būgštavo, 
kad orui nepragiedrėjus, tėvas nesusvyruotų 
dėl kelionės, užtat gal šimtą kartų nuo pat ryto 
Ji studijavo horizontą. 

Paskui apsižiūrėja, kad į kelionės krepšį 
nebuvo įsidėjus kalendoriaus. Ji nuėmė nuo 
sienos nedidelį kartoną, suskirstytą mėnesiais, 
su viduryje nupiešta 1819 metų data, kuri bu- 
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vo išrašyta auksinėmis skaitlinėmis. Perbrau- 
kė pieštuku pirmąsias keturias kolonas ir iš- 
trynė kiekvieną šventojo vardą iki gegužės 2 
— dienos, kada ji apleido vienuolyną. 

Anapus durų pasigirdo balsas: 

— Jeanette! 

Jeanette atsakė: 

— ĮJeik, tėveli. 

Tuoj pat pasirodė jos tėvas. 

Baronas Simon — Jacgues Le Perthuis des 
Vauds buvo pereito šimtmečio bajoras, mani- 
jakas, bet geras žmogus. Būdamas entuziastin- 
gas J. J. Rousseau mokinys, jis turėjo meilu- 
žio švelnumą gamtai, laukams, gyvuliams ir 
girioms. Aristokratas iš prigimties, baronas in- 
stinktyviškai neapkentė devyniasdešimt trečių- 
jų metų, bet kaip filosofas iš temperamento ir 
liberališkai išauklėtas, jis šlykštėjosi tironija. 

Didelė jo stiprybė ir didelė silpnybė buvo 
jo geras būdas, gerumas, kuriam neužteko ran- 
kų glamonėti, duoti, apkabinti, gerumas kūrė- 
jo, pakriko, nesipriešinančio, lyg turinčio su- 
stingusius valios nervus, stingančio energijos, 
beveik nenaudėlio. 

Būdamas teoretikas, jis apgalvojo visą pla- 
ną dukteriai auklėti, kad tik ji taptų laiminga, 
gera, teisinga ir švelni. Iki dvylikos metų iš- 
laikė namuose, vėliau, nežiūrint motinos ašarų, 
atidavė ją į Šventosios Širdies vienuolyną. 
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Ten laikė ją griežtai uždarytą, vienuoliškai, 
apleistą ir nieko nenusimanančią žmogiškuose 
reikaluose. Baronas norėjo, kad jam grąžintų 
ją septyniolikos metų, ir kad jis pats vėliau 
galėtų panerti ją į savotišką protinės poezijos 
vonią; kad laukuose ir vaisingos žemės vidu- 
ryje galėtų atskleisti jos sielą, ir kad naivios 
meilės pažiūra, paprastu gyvulių švelnumu, 
bei griežtais gyvenimo įstatymais dar labiau 
sustiprintų jos neišmanymą. 

Dabar ji išėjo iš vienuolyno nušvitus, pilna 
sulčių ir apetito laimei, pasiruošusi visokiems 
džiaugsmams ir žavingiems atsitiktinumams, 
per kuriuos jos dvasia — neveiklių dienų bei 
naktų ilgume ir vilčių vienišiume — jau buvo 
perskriejus. 

Ji buvo panaši į Veronese portretą, su bliz- 
gančiais, šviesiais plaukais, kurie, sakytum, nu- 
dažė visą jos kūną, aristokratišką kūną, tru- 
putį ružavai pabrėžtą, su lengvučiu liūdesio 
šešėliu, nelyginant išblyškusiu, saulei glamo- 
nėjant pastebimu, veliuru. Jos akys buvo mė- 
lynos, to nepermatomo mėlynumo, kuriuo pa- 
sižymi olandiškos molinių indų figūros. 

Ties kairiąja nosies skylute ji turėjo ma- 
žytį intapą, o antrą — dešinėje, ant smakro, 
kur augo keletas plaukelių, taip panašių į odą, 
kad vargiai kas būtų galėjęs juos pastebėti. 
Ji buvo augšto ūgio, subrendusios krūtinės ir 
banguojančio liemens. Aiškus balsas kartais 
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atrodydavo peraštrus, bet jos atviras juokas 
visur skleidė džiaugsmą ir linksmybę. Įprastu 
Judesiu ji dažnai priglausdavo abi rankas prie 
smilkinių, lyg būtų norėjusi patvarkyti savo 
plaukus. 

Jeanne pribėgo prie tėvo, apkabino jį ir pa- 
bučiavo. 

— Tai ką, ar jau keliausim? — paklausė ji. 

Baronas nusijuokė, perbraukė savo praži- 
lusius ilgus Plaukus, ir tiesdamas ranką į lan- 
8ą, sušuko: 

— Ir tu nori tokiam ore važiuoti? 

Ji ėmė maldauti meilikaudama ir švelnutė: 

T tėveli, prašau tave, keliaukim. Po- 
piet bus gražu, pamatysi. 

— Bet tavo motina nesutiks keliauti. 

— Sutiks, Pamatysi. Aš atsakau už ją. 

Jeanne tuoj nuskubėjo į baronienės kam- 
barį, — sų tokiu augančiu nekantrumu ji buvo 
laukusi šitos iškeliavimo dienos! 

Po to, kai Ji įstojo į Švenčiausios Širdies 
vienuolyną, niekur nebuvo išvažiavus iš Rou- 
en'o, nes tėvas niekur neišleido, kol ji nesusi- 
laukė jo nustatyto amžiaus. Tiktai du kartu 
ją nusivežė penkiolikai dienų į Paryžių, bet 
Ir ten gi buvo miestas, tuo tarpu, kai Jeanne 
apie nieką kitą nesvajojo, kaip tik apie kaimą. 

Šiemet vasarą praleis Topolių dvare, se- 
noje šeimos pilyje, pastatytoje ant augštumos 


ties Yport'u; ir ji davė sau žodį pagyventi to- 
je bangų pakrantėje laisvai ir džiaugsmingai. 
Jau buvo nugirdus, kad jai vistiek padovanos 
tą dvarą, kai tik ji ištekės, ir tada galės ten 
visada gyventi. 

Tačiau lietus, nuo vakar vakaro be paliovos 
pilantis, buvo pirmas didelis nusivylimas jos 
gyvenime. 

Po trijų minučių išbėgo ji iš motinos kam- 
bario, šaukdama ant viso namo: 

— Tėveli, tėveli! Mamytė sutinka. Kin- 
kyk arklius! 

Tvanas nemažėjo, galėjai sakyt, kad pasi- 
darė dvigubai didesnis, kai jų vežimas priva- 
žiavo prie durų. 

Jeanne jau buvo pasiruošusi lipt į vežimą, 
kai tuo tarpu laiptais ėmė leistis baronienė, 
iš vienos pusės palaikoma vyro, iš kitos pusės 
— stambios slaugės, tvirtos ir taip gerai su- 
kirptos kaip bernas. Tai buvo normandietė iš 
Caux ir atrodė dvidešimties metų, nors iš tik- 
rųjų ji galėjo turėti daugiausia aštuoniolika. 
Ji buvo laikoma šeimoje kaip antroji duktė, 
nors ji nebuvo tikra Jeane'os sesuo, ir vadinosi 
Rosalie. 

Svarbiausias jos darbas prižiūrėti šeimi- 
ninkės žingsnius, kuri per keletą metų nepa- 
prastai sustambėjo: tai nuo širdies hipertro- 
fijos, kuria baronienė nuolat skundėsi. 


Sunkiai alsuodama, ji pasiekė seno viešbu- 
čio peroną, pasižvalgė po kiemą, kuriame van- 
duo upeliais plūdo, ir sumurmėjo: 

— Iš tikrųjų neprotinga. 

Jos vyras šypsodamasis atsakė: 

— Bet jūs gi to norėjot, ponia Adelaide. 

Kadangi ji nešiojo tokį pompastišką vardą 
"Adelaide", tai baronas su savotiška pagarbos 
išraiška ir trupučiu pasityčiojimo, visada pri- 
durdavo "ponia“. 

Ji šiaip taip priėjo prie vežimo, o kai įlipo, 
tai net lingės nulinko iki žemės. Baronas atsi- 
sėdo šalia jos, o Jeanne su Rosalie priešais 
juos užėmė vietą ant suoliuko. 

Virėja Ludivine atnešė krūvą apsiaustų, ku- 
riais apklojo kelius, ir du krepšius, kuriuos 
pasikišo po kojomis; paskui ji užlipo ant sėdy- 
nės, šalia tėvo Simon, ir apsigaubė didele marš- 
ka. Atėjo ir durininkas su žmona atsisveikinti; 
jie gavo paskutinius nurodymus, liečiančius 
skrynias, kurios turėjo drauge keliauti užpa- 
kaliniuose ratuose; paskui uždarė vežimo du- 
ris, ir visi leidosi į kelionę. 

Nuleidęs galvą ir sulinkęs po lietum, vežė- 
jas tėvas Simon visiškai pranyko savo ap- 
siauste su triguba apikakle. Staugianti vėtra 
plakė vežimo duris ir tvindė vieškelį. 

Dvejeto ristele bėgančių arklių traukiama 
berlinka nusileido į pakrantę, apsuko didelių 
laivų eilę, kurių stiebai, kartys ir lynai nusi- 
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minę kilo į verkiantį dangų, nelyginant bela- 
piai medžiai, o paskui pasuko į ilgą Riboudet 
kalno bulvarą. 

Netrukus privažiavo pievas. Vienur kitur 
paskendęs gluosnis su krintančiom šakom nyko 
vandens rūkuose kaip lavonas. Klapsėjo arklių 
pasagos, o keturi ratai, be paliovas riedėdami, 
paliko purve gilias pravėžas. 

Visi tylėjo, bet ir jų mintys atrodė tokios 
pat šlapios, kaip ir žemė. Mamytė, patogiai at- 
sišliejusi, pasitaisė galvą ir užsimerkė. Baro- 
nas nusiminusiu žvilgsniu stebėjo monotoniš- 
kus ir permirkusius laukus. Rosalie, laikyda- 
ma ant kelių ryšulį, snūduriavo. Bet Jeanne 
pasijuto atgyjanti lietuje, kaip uždarytas au- 
galas, kai jį išneša laukan, o augantis džiaugs- 
mas, nelyginant lapai, apsaugojo jos širdį nuo 
liūdesio. Nors ir tylėjo, tačiau ją traukė dai- 
nuoti, ištiesti oran ranką, prisisemti vandens 
ir gerti; jai buvo linksma, kad arkliai veža ją 
risčia ir kad ji regi apleistus gamtos vaizdus, 
pati jausdamasi saugi viduryj šitokio tvano. 

Baronienė palengvėl užmigo. Jos veidas, 
šešių kabančių garbanų aplenktas, dingo tarp 
trijų didelių ir švelnių kaklo bangų, kurių pa- 
skutinioji pranyko krūtų jūroje. Jos galva pa- 
sikeldavo su kiekvienu atsidusimu ir vėl kris- 
davo atgal. Skruostai buvo patinę, o pro atvi- 
ras lūpas nuolat veržėsi garsus knarkimas. 
Baronas prisilenkė prie jos ir įdėjo į rankas, 
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sukryžiuotas ant didžiulio pilvo, mažą odinį 
rankinuką. 

Šitas prisilietimas ją išbudino; apsiblausu- 
siu žvilgsniu ir kvaila pertraukto miego išraiš- 
ka baronienė stebėjo rankinuką. Rankinukas 
nukrito, atsidarė. Po vežimą pabiro auksas ir 
banknotai. Dabar ji visai nuščiuvo. Dukters 
linksmumas paplūdo skambančiu juoku. 

Baronas surinko pinigus ir padėjo jai ant 
kelių: 

— Tai viskas, kas liko iš mano Eletot ūkio, 
mieloji drauguže. Pardaviau jį, kad galėtume 
geriau įrengti Topolius, kuriuose dabar teks 
dažniau gyventi. 

Ji suskaitė šešis tūkstančius keturis šimtus 
frankų ir juos ramiai įsidėjo kišenėn. Taip 
parduotas devintasis iš tėvų paliktųjų trisde- 
šimties ūkių. Bet jie dar turėjo apie dvide- 
šimtį tūkstančių livrų rentos už žemes, kurios, 
gerai valdomos, galėtų lengvai atnešti per me- 
tus iki trisdešimties tūkstančių frankų. 

Kadangi jie gyveno kukliai, tai tų pajamų 
būtų galėję visiškai užtekti, jei namuose nebūtų 
buvę visada kiauros skylės — gerumo. Tasai ge- 
rumas džiovino pinigus jų rankose, kaip saulė 
džiovina vandenį pelkėje. Jie plaukė, bėgo 
dingo. Kaip? Niekas nežinojo. Kiekvieną kartą 
kuris nors iš jų prasitardavo: "Nežinau, kaip 
čia atsitiko: šiandien išleidau šimtą frankų ir 
nieko gero nenusipirkau.“ Pagaliau tasai leng- 
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vas davimas buvo vienas iš didelių gyvenimo 
malonumų, ir čia jie visi sutarė šauniai ir 
jaudinamai. 

Jeanne paklausė: 

— Ar dabar mano pilis labai graži? 

— Pamatysi, dukrele, — linksmai atsakė 
baronas. 

Atšiauri vėtra pamažu silpnėjo, ilgainiui 
beliko savotiška migla, smulkutės besiaučian- 
čio lietaus dulkės. Debesų skliautai, rodėsi, 
kilo augštyn, šviesėjo; staiga pro plyšį, kurio 
pradžios negalėjai matyti, ant pievų nusileido 
ilgas, nuožulnus saulės spindulys. O debesims 
visai išnykus, pasirodė gražus, tyras, giedras 
ir gilus dangųs. Pūsterėjo šviežias ir malonus 
vėjas, kaip laimingas žemės atodūsys, ir mūsų 
keleiviai, lenkdami sodus ar miškus, išgirdo 
plunksnas besidžiovinančių paukščių čiulbė- 
jimą. 

Atėjo vakaras. Vežime visi sumigo, išskyrus 
Jeanne'ą. Du kartu buvo sustoję prie smuklių, 
norėdami duoti arkliams poilsio ir pašerti juos 
avižomis su vandeniu. 

Pagaliau užsėdo saulė; tolumoje pasigirdo 
varpų skambėjimas. Mažame miestelyje užžie- 
bė liktarnes, o dangus nušvito gausybe žvaigž- 
džių. Vienur kitur pasirodė apšviesti namai, 
kurie per tamsą prasiskverbdavo kaip kokie 
ugnies taškeliai; staiga iš anapus pakrantės, 
pro eglių šakas, pakilo raudonas, nepapras- 
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tai didelis, tartum nuo miego išpurtęs mėnulis. 

Kaip gera, kad langai tebebuvo užleisti. Iš- 
sisėmusi nuo svajonių, persisotinusi laimingo- 
mis vizijomis, Jeanne dabar ilsėjos. Kartais, 
nutirpus sąnariams, ji pramerkdavo akis ir 
ilgai žiūrėdavo į šviesią naktį ryškiai matomus 
laukus, į pralekiančius kokios sodybos medžius 
ar lauke gulinčias karves, kurios, pravažiuo- 
jant vežimui, pakeldavo augštyn galvas. Pas- 
kui ji vėl mėgindavo patogiau atsisėsti ir to- 
liau sapnuoti nepabaigtus sapnus, tačiau nuo- 
latinis vežimo riedėjimas kurtindavo ausis ir 
vargindavo mintis, ir pajutusi dvasios ir kūno 
nusilpimą, ji vėl užsimerkdavo. 

Berlinka sustojo. Vyrai ir moterys, rankose 
laikydami liktarnes, apspito duris. Atvažiavo. 
Jeanne, staiga pabudusi, pirmoji iššoko lauk. 
Tėvas ir Rosalie, ūkininko apšviesti, beveik 
nešte išnešė baronienę, kuri buvo labai nusil- 
pus, susikrimtus ir dejavo be paliovos pasikar- 
tojančiu, tyliu balsu: 

— O, Dieve mano, mano vargšai vaikeliai! 

Ji nebenorėjo nei valgyti nei gerti; atsigulė 
ir tučtuojau užmigo. 

Jeanne ir baronas vakarieniavo vieni. Jie 
juokėsi, žiūrėdami viens į kitą, susiėmę už ran- 
kų, ištiestų ant stalo, ir apimti vaikiško džiaugs- 
mo; paskui išėjo dvaro apžiūrėti. 

Tai buvo viena iš augštų ir didžiulių nor- 
mandiškų vietovių su ūkiu ir pilim, pastatyta 
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iš balto, bet dabar jau papilkėjusio akmens, ir 
pakankamai didelė visai gentkartei išlaikyti. 

Pirmame augšte buvo didžiulis salonas, iš- 
klotas lapuotais kilimais, po kuriuos vaikšti- 
nėjo visoki paukščiai. Visi baldai, o ypač kili- 
mai — tai ištisa La Fontaine'o pasakėčių iliust- 
racija. Jeanne nepaprastai apsidžiaugė, kai su- 
rado kėdę, kurią, kūdikiu būdama, taip mėg- 
davo ir kuri vaizdavo Lapę ir Gandrą. 

Šalia salono atsivėrė biblioteka, pilna senų 
knygų; kiti du kambariai stovėjo nenaudoja- 
mi. Kairėje buvo valgomasis su naujais sienų 
apmušalais, drabužinė, indauja, virtuvė ir ma- 
žytis butukas su vonia. 

Jeanne'os butas buvo antrame augšte, pa- 
čiame koridoriaus gale. Abu įėjo čia pasižiū- 
rėti. Baronas tik ką buvo atnaujinęs jį, suneš- 
damas draperijas ir baldus, kurie stovėjo san- 
dėlyje nenaudojami. Labai seni olandų kilmės 
kilimai pripildė šią vietą keistais personažais. 
Bet pastebėjusi lovą, jaunoji mergaitė net su- 
riko iš džiaugsmo. Iš visų keturių šonų keturi 
dideli ąžuoliniai paukščiai, juodi ir nuo vaško 
blizgantys, kaip kokie sargybiniai, nešė jos 
guolį. Šonai vaizdavo dvi didžiules drožtinių 
gėlių ir vaisių girliandas, o keturios gerai iš- 
skulptuotos kolonos, užbaigiančios korintiškus 
kapitelius, laikė rožių ir amūrų kornišas. Ne- 
žiūrint, kad medis jau buvo patrūnijęs nuo lai- 
ko, jie atrodė monumentalūs ir grakštūs. Po 
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kojomis patiestas kilimėlis ir lovos draperija 
švietė, kaip dangaus skliautai; jie buvo išausti 
iš senoviško, tamsiai mėlyno šilko, vietomis žė- 
rinčio nepaprastai didelėmis auksu išsiuvinėto- 
mis lelijomis. 

Atsigėrėjusi jais, Jeanne pakėlė žiburį į go- 
belenus ir ėmė studijuoti juos, norėdama su- 
prasti paveikslus. Jaunas sinjoras ir jauna da- 
ma, apsivilkusi žaliai, raudonai ir geltonai, pa- 
čiu keisčiausiu būdu šnekėjosi, sustoję po mė- 
lynu medžiu, ant kurio sirpo balti vaisiai. Dik- 
tokas tos pačios spalvos triušis graužė šalimais 
augančią pilką žolę. Virš sinjoro ir damos, to- 
lumoje, galėjai pastebėti penkis apvalius na- 
mukus su smailais stogais, o dar augščiau, be- 
veik pačiame danguje, sukosi raudonas vėjinis 
malūnas. 

Likusių baldų dalis apėmė įvairiausius sti- 
lius. Tuos baldus kiekvieną kartą palikdavo 
ateinančiai kartai, kuri paskui senuosius namus 
paversdavo savotišku muziejum, viską ten su- 
maišydama. Puikiausia Liudviko XIV laikų ko- 
moda, žibančiu variu apkaustyta, stovėjo tarp 
dviejų Liudviko XV fotelių, vis dar apvilktų 
šilkiniais apvalkalais. Rožės medžio rašomasis 
stalas stovėjo priešais židinį, po žemės rutulį 
vaizduojančiu Imperijos laikrodžiu. Tai buvo 
bronzinis avilys, padėtas ant keturių marmu- 
rinių kolonų, stovinčių virš paauksuotų gėlių 
darželio. Plona švytuoklė išlįsdavo iš avilio 
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pro pailgą plyšį, o mažytė bitelė su emaliniais 
sparniukais amžinai vaikštinėdavo po gėlėtą 
kiemelį. Rodyklė buvo padaryta iš dažyto fa- 
janso ir įtaisyta avilio viduje. 

Pradėjo skambinti vienuoliktą valandą. Ba- 
ronas pabučiavo dukterį ir išėjo į savo kam- 
barį. Jeanne nenoromis atsigulė. Ji vis dar jau- 
tėsi supama šokinėjančio vežimo, kurio ratų 
bildesys dar ir dabar tebeskambėjo galvoje. 
Pirmiausia ji gulėjo nejudėdama, manydama, 
kad šitas poilsis ją užmigdys, tačiau minčių ne- 
kantrumas veikiai apėmė visą jos kūną. Jos 
blauzdos pradėjo tvinkčioti, pakilo karštis. 
Mergaitė atsikėlė basa, nuogomis rankomis ir 
su ilgais marškiniais, kurie ją darė pana- 
šią į šmėklą, perėjo per šviesos ežerą, pa- 
plitusį ant grindų, atsidarė langą ir ėmė žval- 
gytis. 

Naktis buvo tokia šviesi, kad galėjai viską 
matyti kaip dieną; jaunoji mergaitė iš karto 
pažino šitą vietą, kurią buvo pamilusi pirmo- 
mis savo vaikystės dienomis. Pirmiausia ji pa- 
matė didelį kluoną, naktinės šviesos apšviestą 
ir geltoną, kaip sviestas. Du medžiai milžinai 
stovėjo priešais pilį: platanas šiaurėje, o liepa 
— kairėje. Toliau, pačiame vejos gale, penkios 
eilės senoviškų vinkšnų, sugembėjusių, apkar- 
pytų, apgraužtų, kaip stogas sulinkusių nuo be 
paliovos pučiančio jūros vėjo, saugojo sodybą 
nuo uraganų. 
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Iš dešinės ir kairės pusės parką juosė dvi 
ilgos nepaprastai augštų topolių alėjos, skirian- 
čios savininko rezidenciją nuo dviejų prijung- 
tinių ūkiškų sodybų, kuriose gyveno Couil- 
Nard'ų ir Martin'ų šeimos. Šitų topolių vardu 
ir buvo pavadinta pilis. 

Anapus užtvarų tęsėsi apleistos lygumos, 
nusėtos arkliažolėmis, po kurias dieną ir naktį 
švaistėsi švilpdamas vėjas. Staiga jos atsimušė 
į stačią ir baltą šimto metrų olą, kurios kojas 
skalavo jūros bangos. 

Jeanne žiūrėjo į mirgančias, ilgas vilnis, ku- 
rios, rodėsi, miegojo po žvaigždėmis. Visi že- 
mės kvapai paplito šituo besauliu laiku; jaz- 
minas, lipdamas ant žemutinių langų, be palio- 
vos pūtė visur prasiskverbiančius atodūsius, 
sumišusius su lengvesniu sprogstančių lapų 
kvapsniu. Pūsterėjo tingus vėjelis, atnešdamas 
stiprų sūraus oro kvapą ir sugedusių jūros 
maurų drėgmę. 

Jaunoji mergaitė visa atsidavė alsavimo 
malonumui, o laukų atilsys nuramino ją, kaip 
šaltos maudynės. 


Jeanne'ai atrodė, kad jos širdis silpnėja, 
kad kažkoks ryšys jungia ją su gyvąja poe- 
zija; švelnioje nakties baltumoje mergaitė pa- 
juto, kad ją apima kažkoks antgamtiškas pur- 
tulys, virpėjimas, kažkas panašu į laimės ato- 
dūsį. 
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Ir ji pradėjo svajoti apie meilę. 

Meilė!! Per dvejus metus laukė jos prisiarti- 
nant su vis didėjančiu nerimu. Dabar ji galėjo 
laisvai mylėti, bereikėjo tiktai susitikti jį, jį! 

Kaip visa tai įvyks? Ji pati to nežinojo, net 
ir neklausė. Atsiras jis, štai ir bus viskas. 

Žinojo tik, kad dievins jį visa savo siela ir 
myluos jį iš visų jėgų. Jie vaikštinės tokiais, 
kaip šitas, vakarais po šviesiomis dulkėmis, 
kurios krinta nuo žvaigždžių; klajos susitvėrę 
už rankų, glausdamies vienas prie kito, besi- 
klausydami širdžių plakimo, jausdami pečių 
šilimą, jungdami meilę su žaviu vasaros naktų 
švelnumu. Ir tatai tęsis nepabaigiamai, švie- 
čiant neišpasakytam prisirišimui. 

Vienu metu pasirodė, lyg ji būtų pajutusi 
jį šalia savęs, ir keistas geidulingumo drebu- 
lys nusmelkė ją nuo kojų iki galvos. Nesąmo- 
ningai prispaudė rankas prie krūtinės, lyg no- 
rėdama apkabinti savo svajonę, o jos lūpas, 
ištiestas nežinomajam, palytėjo kažkas neiš- 
aiškinama; ji vos nepargriuvo, sakytum, pa- 
vasario dvelkimas jai būtų suteikęs meilės pa- 
bučiavimą. 

Staiga išgirdo kažką žingsniuojant naktį 
anapus pilies. Sujaudintos sielos impulso pa- 
gauta, ir pradėjusi tikėti apvaizdingu atsitiki- 
mu, dieviškų nujautimu, romantiškų likimo 
supratimu, ji mąstė: "O gal ten jis?“ Godžiai 
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klausėsi ritmiškų keleivio žingsnių, būdama 
tikra, kad jis sustos prie vartų ir pasiprašys į 
svečius. 

Kai žingsniai praėjo pro šalį, jaunoji mer- 
gaitė pasijuto truputį apgauta. Bet ji greit su- 
prato savo perdėtas viltis ir pasijuokė iš jų 
kvailumo. 

Nusiraminus kiek, Jeanne leido savo min- 
tims pasinerti į protingesnes svajones, prasi- 
skverbt į ateitį, planuoti gyvenimą. 

Ji gyvens su juo šitoje ramioje pilyje prie 
jūros. Be abejonės, turės du vaikus: sūnų jam, 
o dukterį sau. Jau regėjo juos lakstančius po 
žolę, tarp platanų ir liepų, tuo tarpu jie, tėvas 
ir motina, virš kūdikių galvų pasikeisdami pil- 
nais karštos meilės žvilgsniais, stebėjo juos 
džiaugsmo kupinomis akimis. 

Ilgai ilgai ji taip svajojo, kol mėnulis, atli- 
kęs kelionę po dangų, jau ruošėsi išnykti jū- 
roje. Oras atvėso. Rytuose pablyško horizon- 
tas. Dešinėje sodyboje užgiedojo gaidys, jam 
atsakė kiti gaidžiai iš kairėje esančio ūkio. 
Užkimę jų balsai atrodė ateiną iš labai toli, iš 
užu vištidžių pertvaros. Didžiuliame dangaus 
skliaute pranyko nejučiomis pabalusios žvaigž- 
dės. Kažkur pasigirdo paukščio čiulbėjimas, 
iš karto nedrąsus, sklindąs iš tarp lapų, paskui 
pasidarė ryškesnis, virpantis, linksmas, sklin- 
dąs nuo šakos ant šakos ir nuo medžio ant 
medžio. 
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Jeanne staiga pasijuto pakvaišusi iš laimės. 
Kvaitulingas džiaugsmas, nepabaigiamas švel- 
numas ir žavingumas paskandino jos plasdan- 
čią širdį. Tai buvo jos saulė, jos aušra, jos gy- 
venimo pradžia! Jos vilčių patekėjimas! Ji iš- 
tiesė rankas, norėdama apkabinti saulę, norė- 
dama tarti, sušukti ką nors dieviška, kaip šitos 
dienos išaušimas, bet stovėjo bejėgio entuziaz- 
mo suparaližuota. Prispaudusi rankas prie kak- 
tos, ji staiga pajuto, kaip akys paplūdo aša- 
rom, ir mergaitė gražiai išsiverkė. 

Kai ji vėl pakėlė galvą, neišpasakytas auš- 
tančios dienos grožis jau buvo dingęs. Ir ji 
pati pasijuto išsisėmusi, nusilpusi, lyg atvė- 
susi. Net neuždarydama lango, nuėjo ir išsi- 
tiesė lovoje; dar pasvajojo kelias minutes, pas- 
kui užmigo taip giliai, kad aštuntą valandą ne- 
begirdėjo tėvo šauksmo, ir pabudo tik tada, 
kai baronas įėjo į jos kambarį. 

Jis norėjo parodyti dukrai jos pilies pa- 
gražinimus. Išorinę fasado pusę skyrė kelias, 
išvestas per kiemą ir apsodintas obelimis. Ši- 
tas kelias, pramintas parapiniu, einąs per kai- 
miečių laukus, jungėsi pusiaukelėje su didžiuo- 
ju, iš le Havro į Fecamp'ą einančiu, vieškeliu. 
Tiesi alėja vedė nuo miško tvoros iki namo 
laiptų. Prienamiai, mažyčiai pastatai, pastatyti 
iš jūrų akmens ir apdengti šiaudiniais stogais, 
tiesėsi per abi kiemo puses išilgai abiejų so- 
dybų. 
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Apdangalai buvo atnaujinti, visi medžio iš- 
dirbiniai restauruoti, sienos atremontuotos, 
kambariai iš naujo iškloti kilimais, ir visas vi- 
dus naujai išdažytas. Kitas fasadas, kuriame 
buvo vienas iš Jeanne'os langų, žiūrėjo į ana- 
pus gojų ir vėjų išvargintos vinkšnų sienos 
liulančią tolimą jūrą. 

Jeanne ir baronas, susiėmę už rankų, apžiū- 
rinėjo viską, neapleisdami nė mažiausio kam- 
pelio. Jie lėtai žingsniavo ilgomis topolių alė- 
jomis, supančiomis taip vadinamą parką. Po 
medžiais sužėlusi žolė klojo žalius kilimus. Pa- 
čiame gale buvo žavi veja su lapų užtvaromis 
atskirtais, vingiuotais takeliais. Staiga iššoko 
kiškis, išgąsdindamas mergaitę, peršoko pyli- 
mą ir, kiek tik kojos neša, per arkliažoles nu- 
dūmė į stataus kriaušiaus pusę. 


II 


Jeanne'ai prasidėjo žavus ir laisvas gyve- 
nimas. Ji skaitė, svajojo ir vienui viena klajo- 
jo po apylinkes. Lėtais žingsniais valkštinė- 
Jo pakelėmis, paskendusi svajonėse, arba šoki- 
nėjo po vingiuotus klonius, kuriuos iš abiejų 
pusių supo arkliažolių kilimas, nelyginant auk- 
sinė paklodė. Jų malonus ir stiprus kvapas, 
dar labiau sutirštėjęs nuo karščio, svaigino ją 
kaip kvepiantis vynas. Nuo paplūdimio aidintis 
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besiplakančių bangų ūžimas supo, bangavo jos 
dvasią. 

Kartais, nuovargio paskatinta, išsitiesdavo 
ant vešlios kalnelio žolės, o kartais įsižiūrėdavo 
į saulėje spindintį mėlynos jūros trikampį su 
burėmis horizonte, ir Jeanne'ą pagaudavo ne- 
suvaldomas džiaugsmas, lyg apie ją būtų skra- 
jojęs paslaptingas laimės artėjimas. Šito švie- 
žio krašto švelnume ir supančių horizontų ra- 
mybėje ji pamėgo vienumą, ir kartais tol už- 
sisėdėdavo kalnelio viršūnėje, kol laukiniai 
triušiai imdavo šokuoti aplink jos kojas. 

Ji dažnai lakstė po veją, švelnaus pakran- 
čių oro glamonėjamą, virpėdama nuo puikaus 
džiaugsmo, judėdama be nuovargio, kaip žuvis 
vandenyje ar kregždė ore. Ji visur sėjo atsi- 
minimus, nelyginant sėklas į žemę, atsimini- 
mus, kurių šaknys išsilaiko iki mirties. Jai 
atrodė, kad į visas šitų klonių išlankas ji švais- 
to dalelę savo širdies. 

Jeanne pradėjo aistringai vaikščioti į mau- 
dynes. Būdama tvirta, užsispyrus ir neįvertin- 
dama pavojaus, ji kartais taip toli nuplauk- 
davo, kad krantas beveik dingdavo iš akių. 
Jeanne jautėsi gerai šitame šaltame, tyrame, 
mėlyname vandenyje, kuris supdavo ją ir neš- 
davo tolyn. Nuplaukusi toli nuo kranto, ji plū- 
duriuodavo ant nugaros, susidėjusi rankas prie 
krūtinės, paskandinusi akis gilioje dangaus 
mėlynėje, kuria praeidavo vikriai skrendanti 
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kregždė ar baltas jūrų paukščio siluetas. Ne- 
girdėdavo ten jokio kito aido, kaip tik tolimą 
akmenis plakančių bangų šnarėjimą ar neaiš- 
kų, beveik nesuvokiamą slenkančio dumblo 
kuždesį. Paskui ji išsitiesdavo, pakvaišusi iš 
džiaugsmo, garsiai sušukdavo ir imdavo abiem 
rankom taškyti vandenį. 

Kartais, kai ji išsileisdavo perdaug toli, lai- 
velis išplaukdavo jos jieškoti. Grįždavo į pilį 
išbalus nuo alkio, bet lengvutė, judri, su šyp- 
sena ant lūpų ir laimės pilnomis akimis. 

Baronas iš savo pusės planavo didelius dar- 
bus ūkyje; norėjo daryti tyrimus, suorganizuoti 
pažangą, išmėginti naujus padargus, prigydyti 
užsienietiškas įvairėnybes; dalį dienos praleis- 
davo besikalbėdamas su ūkininkais, linguojan- 
čiais galvomis ir nepasitikinčiais jo pastango- 
mis. Jis taip pat dažnai išplaukdavo į jūrą su 
Yport'o jūrininkais. Aplankęs urvus, šaltinius 
ir apylinkių augštumas, užsimanydavo žvejoti 
kaip paprastas jūreivis. 

Vėjuotomis dienomis, kada išpūstos burės 
varydavo bangų nugaromis bukanoses valtis ir 
kada iš abiejų šonų, beveik iki gelmių pasinė- 
ręs, tinklas persekiodavo makrelių vilkstines, 
baronas laikydavo iš nekantrumo drebančioje 
rankoje virvę, ir tik spėjus žuviai prisikabinti, 
pajusdavo jos virpėjimą. 

Mėnuliui šviečiant, baronas išeidavo perei- 
tą naktį pamerktų tinklų išvilkti Jis mėgdavo 
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klausytis- stiebo braškėjimo ir alsuoti šviežiu, 
švilpiančiu nakties vėju - rafaliu. Krypuodamas 
į šalis, prasiirdavo pro plūdėmis paženklintas 
pavojingas vietas, kol susirasdavo olų viršū- 
nes, varpinės stogą ar Fecamp'o švyturį; ir ta- 
da, net nekrustelėdamas, imdavo žavėtis pir- 
maisiais tekančios saulės spinduliais, kurie ap- 
šviesdavo ant laivo tiltelio esančių didelių, 
dumbluotų rėjų žvilgančias nugaras ir riebius 
plekšnių pilvus. 

Kiekvieno poilsio metu, kai jis entuzijas- 
tingai imdavo kalbėti apie savo keliones, ma- 
mytė, savo ruožtu, papasakodavo jam, kiek 
kartų ji buvo perėjusi didžiąją topolių alėją, 
tąją iš dešinės. valiai Coui:lard ūkį, kadangi 
antroji neturėjusi pakankamai saulės. 

Patarta "judėti“, baronienė pamėgo vaikš- 
tynes. Kai tik pranykdavo nakties vėsumas, ji 
nusileisdavo žemyn, atsirėmusi Rosalie rankos, 
apsisiautusi apsiaustu su dviem perkakliais, 
apsigaubusi galvą juodu gaubtuvu ir raudonu 
šalium. Ji keliaudavo ir keliaudavo tiesia linija 
nuo pilies kampo iki pirmųjų krūmokšnių, 
vilkdama kairę koją, kuri buvo truputį sun- 
kesnė už dešinę ir kuri išmynė du pėdsakus 
— vieną nueinant, o kitą grįžtant. Net žolė 
ten buvo nudžiūvusi. Abiejuose kelio galuose 
teko pastatyti po suolą, kad baronienė galėtų 
kas penkios minutės sustoti ir tarti ją slau- 
gančiai vargšei mergaitei: 
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— Sėskimės. dukrele, aš truputį pavargau. 

Kiekvieną kartą sustojusi, ji palikdavo ant 
suoliukų ar šalį, dengusį jos galvą, ar perkak- 
lius, vieną ir antrą, ar galvos gaubtuvą, ar 
pagaliau — apsiaustą, ir visa tai sudarydavo 
du didžiuliu ryšuliu drabužių, kuriuos Rosalie, 
grįždama pusryčių, turėdavo nešti laisvąja 
ranka. 

Popiečius baronienė praleisdavo kiek pa- 
prastesniu būdu, ilgiau pasilsėdama, net kar- 
tais valandą nusnūsdama laukan išvežtoje at- 
loštinėje kėdėje. 

Ji tai vadindavo "mano pratimais“, lygiai, 
kaip sakydavo "mano hipertrofija“. 

Gydytojas, su kuriuo buvo tartasi prieš de- 
šimtį metų, kalbėjo apie hipertrofiją, nes ba- 
ronienė tada kentėjo nuo dusulio. Nuo to laiko 
šitas žodis, kurio reikšmės ji gerai nesuprato, 
prigijo jos galvoje. Ji atkakliai reikalaudavo, 
kad baronas, Jeanne ir Rosalie pasiklausytų 
jos širdies, bet nė vienas negalėdavo nieko gir- 
dėti, kadangi jos širdis buvo giliai užklota po 
taukiniu krūtinės audeklu. Ji griežtai atsisakė 
leisti patikrinti bet kuriam kitam gydytojui, 
bijodama, kad tasai nesurastų naujos ligos. Ji 
visomis progomis ir taip dažnai kalbėjo apie 
"mano" hipertrofiją, kad atrodė, jog ši liga 
yra jai vienai atsiųsta ir priklausė jai, nely- 
ginant koks unikumas, į kurį niekas kitas ne- 
turėjo teisės. 
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Baronas sakydavo "mano žmonos hipertro- 
fija“, o Jeanne — "mamos hipertrofija“ taip, 
lyg būtų sakę "suknelė, skrybėlė ar lietsargis“. 

Jaunvstėje ji buvo labai graži ir lieknesnė 
už nendrę. Šoko valsus visų Imperijos unifor- 
mų rankose, skaitė Corinne ir verkė, o vėliau 
pasiliko tokia svajotoja, lyg būtų tapusi šito 
romano paženklinta. 

Pilnėjant liemeniui, jos siela prisiėmė pa- 
čius poetiškiausius polinkius; ir kai nepapras- 
tas nutukimas pririšo ją prie fotelio, jos svajo- 
nės vis dar klajojo po mielus nuotykius, o ji 
pati tikėjosi esanti jų herojė. Svajonėse ji vi- 
suomet pakartodavo mėgiamus nuotykius, kaip 
muzikos dėžė, užvedus sukamąją rankeną, pa- 
kartoja tą pačią ariją. Visi silpni romanai, ku- 
riuose buvo kalbama apie belaisvius ir blezdin- 
gas, neabejotinai sušlapindavo jos blakstie- 
nas; ji netgi buvo pamėgusi kai kurias, labai 
jau laisvas, Beranger dainas užtat, kad jos iš- 
reiškė gailestį. 

Ištisas valandas išsėdėdavo ji nejudėdama, 
nutolusi į savo sapnus. Baronienei patiko gy- 
venti Topoliuose, nes jie atitiko jos sielos ro- 
mano dekoracijas, o aplinkiniais miškais, ap- 
leista žeme ir jūros kaimynyste jie priminė 
jai prieš keletą metų skaitytas Walter Scott'o 
knygas. 

Lietingomis dienomis ji užsidarydavo savo 
kambaryje, norėdama aplankyti, kaip ji vadin- 
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davo, "savo relikvijas“. Tai buvo seni laiškai, 
iaiškai jos tėvo ir motinos, laiškai barono, kai 
tie tebebuvo sužadėtiniai, ir dar kiti kitoki laiš- 
kai. Tuos laiškus ji laikydavo užrakintus rau- 
donmedžio stale su variniais sfinksais kam- 
puose; ir ji tardavo slaugei nepaprastu balsu: 

— Rosalie, mano dukrele, atnešk man stal- 
čių su atminimais. 

Slaugė atidarydavo stalą, išimdavo stalčių, 
padėdavo ant kėdės šalia savo ponios, kuri im- 
davo iš lėto, vieną po kito, laiškus ir skaityda- 
vo, tarpais nuvarvindama ašarą. 

Kartais, vietoj Rosalie, Jeanne išeidavo pa- 
sivaikščioti su savo motina, ir tada baronienė 
imdavo pasakoti jai savo vaikystės atsimini- 
mus. Jaunoji mergaitė regėdavo pati save anų 
dienų istorijose ir stebėdavosi, kokios panašios 
buvo jų mintys ir kokie giminingi troškimai. 
Lėtus jų žingsnius lydėdavo lėtas pasakojimas, 
kartais dusulio nutraukiamas kelioms sekun- 
dėms, ir tada Jeanne'os mintis, pereidama per 
pasakoti pradėtus nuotykius, mesdavos į ateitį, 
pilną džiaugsmų ir vilčių. 

Vieną popietę besilsėdamos ant suolo, jos 
pastebėjo alėja ateinantį stambų kunigą. Jau 
iš tolo sveikino jas, šypsodamasis, o priėjęs 
per tris žingsnius nuo jų, dar kartą pasveikino 
ir sušuko: 


— Na, kaip jums sekasi, Ponia baroniene? 
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Tai buvo jų apylinkės klebonas. 

Mamytė, gimusi filosofų amžiuje ir mažai 
tikinčio tėvo revoliucijos dienomis auklėta, re- 
tai bevaikščiojo į bažnyčią, tačiau kunigus mė- 
go tuo savotišku religiniu instinktu, kuris yra 
būdingas moterims. 

Baronienė buvo visai užmiršusi kunigą Pi- 
cot, savo kleboną, ir dabar pamačiusi jį, pa- 
raudo. Ji atsiprašė, nesitikėjusi kunigą atei- 
siant, bet gerasis žmogus atrodė dėl to nėkiek 
nesusiraukęs. Jis pažvelgė į Jeanne'ą, pagyrė 
jos išvaizdą, paskui atsisėdo, pasidėjo savo tri- 
ragę kepurę ant kelių ir ėmė šluostytis kaktą. 
Jis buvo labai stambus, labai raudonas ir smar- 
kiai prakaitavo. Dažnai išsiimdamas plačią no- 
sinę, prisigėrusią prakaito, braukė per veidą 
ir kaklą, tačiau nespėdavo to drėgno skalbinio 
įsidėti giliai į kišenę, kai ant odos atsirasdavo 
nauji lašai, krisdavo ant per pilvą perjuostos 
sutanos ir nedidelėm, apvaliom dėmėm pri- 
lipdydavo skraidančias vieškelio dulkes. 

Tai buvo linksmas, tikras sodžiaus dvasi- 
ninkas, tolerantiškas, plepus ir geras. Jis pa- 
sakojo istorijas, kalbėjo apie šio krašto Žžmo- 
nes ir, rodės, net nepastebėjo, kad dvi para- 
pijietės dar nebuvo atsilankiusios į pamaldas. 
Baronienė teisino savo apsileidimą atšalusiu 
tikėjimu, o Jeanne buvo perdaug laiminga, 
kad išsilaisvino iš vienuolyno, kuriame ji buvo 
prisisotinus dievobaimingų ceremonijų. 
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Pasirodė baronas. Jo panteistinė religija 
leido jam būti abejingam dogmų atžvilgiu. Ta- 
čiau jis buvo malonus su kunigu, kurį pažino- 
jo iš tolo, ir pakvietė jį pasilikti pietums. 

Baronienė teikė jam visą dėmesį, galbūt, 
patraukta vieno iš tų panašumų, kuris suveda 
draugėn giminingas prigimtis: grubaus veido ir 
sunkiai alsuojantis storulis vyras patiko jos 
pasipūtusiam nutukimui. 

Bevalgydamas desertą, kunigas pasidarė la- 
bai gyvas ir smagus, kaip ir įprasta baigiant 
linksmus pietus. Ir jis staiga sušuko, tarytum 
į galvą būtų netikėtai atėjusi laiminga mintis: 

— Turiu naują parapijietį, kurį teks su 
tamstomis supažindinti, poną vikontą de La- 
mare! 

Baronienė, kuri pirštais galėjo suskaičiuoti 
visus provincijos bajorus, paklausė: 

— Ar jis yra iš Eure Lamare šeimos? 

Kunigas atsakė: 

— Taip, ponia, tai sūnus vikonto Jean de 
Lamare, kuris mirė pereitais metais. 

Tada ponia Adelaidė, kuri už viską labiau 
mėgo kilminguosius, apipylė kunigą klausimais, 
ir sužinojo, kad sumokėjęs tėvo skolas, jauna- 
sis vikontas turėjo parduoti pilį ir įsikurti ma- 
žoje trobelėje, viename iš Etouvent'o „valsčiuje 
turimų jo ūkių. Šitas turtas iš viso tebuvo ver- 
tas penkių ar šešių tūkstančių livrų, bet vikon- 
tas buvo ekonomiškai ir išmintingai galvojan- 
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tis žmogus; jis apskaičiavo, kad kukliai gy- 
vendamas dvejus ar trejus metus paprastame 
paviljone, sutaupys pakankamai pinigo susida- 
ryti vardui kilmingoje visuomenėje, ves tur- 
tingą žmoną ir nebereikės jam jokių skolos 
sutarčių nei ūkio įkeitimų. 

Kunigas pridūrė: 

— Tai iš tikrųjų žavus vaikinas, ir toks pa- 
stovus, toks ramus. Tiesą sakant, čia ir nėra, 
kas jį galėtų palinksminti. 

Baronas tarė: 

— Atsiveskite kada pas mus, kunige, čia tis 
protarpiais galės kiek prasiblaivyti. 

Paskui jie pradėjo kalbėti apie kitus da- 
lykus. 

Išgėrę kavos, visi suėjo į saloną. Kunigas 
paprašė leidimo apeiti aplink sodą, nes jis esąs 
įpratęs po pietų kiek pasigimnastikuoti. Baro- 
nas jį palydėjo. Jie vaikštinėjo paliai baltą pi- 
lies fasadą. Du šešėliai, vienas plonas, o kitas 
storas ir su skrybėle kaip su grybu ateidavo 
ir vėl nueidavo, kartais priešais juos, o kartais 
paskui juos, žiūrint, kaip jie vaikščiojo: prie- 
šais mėnulį ar atsukę mėnuliui nugaras. 

Klebonas išsitraukė iš kišenės cigaretę ir 
pradėjo ją čiulpti. Jis aiškino jos naudingumą 
su kaimietišku atvirumu: 

—Tai todėl, kad išvengčiau pilvo augimo, 
nes mano virškinimas truputį sunkokas. 
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Staiga pažvelgęs į dangų, kuriuo keliavo 
sviesus dangaus kūnas, tarė: 

— Šitas vaizdas niekada neatsibosta. 

Ir jis įėjo atsisveikinti su poniomis. 


III 


Kitą sekmadienį, malonaus nuolankumo 
jausmo savo klebonui paskatintos, baronienė 
ir Jeanne nuvažiavo į bažnyčią. 

Jos palaukė, kol pasibaigė pamaldos, nes 
norėjo pasikviesti jį ketvirtadienį pusryčiams. 
Kunigas išėjo iš zakristijos su augštu, elegan- 
tišku, jaunu vyru, bičiuliškai spaudžiančiu jo 
ranką. Pastebėjęs abi moteris, jis sumosavo 
rankomis, lyg būtų džiaugsmingai nustebintas, 
ir sušuko: 

— Kaip puikiai sekasi! Leiskite man, po- 
nia baroniene ir panele Jeanne, supažindinti 
tamstas su tamstų kaimynu, ponu vikontu de 
Lamare. 

Vikontas nusilenkė, prisipažino seniai norė- 
jęs susipažinti su poniomis ir ėmė kalbėti lais- 
vai, kaip žmogus comme il faut, kuris jau yra 
matęs gyvenimo. Jo veidas buvo vienas iš tų 
laimingųjų, apie kuriuos svajoja moterys, bet 
kurie labai nemalonūs vyrams. Juodi garba- 
noti plaukai metė šešėlį ant švelnios ir paruda- 
vusios kaktos, o du stori antakiai, tokie taisyk- 
lingi, lyg būtų dirbtinai padaryti, teikė jo tam- 
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sioms akims gilumo ir meilumo. Jo akių balty- 
mai atrodė truputį mėlynai padažyti. Tankūs 
ir ilgi blakstienai teikė žvilgsniui kaitraus iš- 
kalbingumo, sukrečiančio salonuose kilmingą- 
sias gražuoles, o su krepšeliais gatve einančias 
kepurėtas mergele: jie sugundydavo atgal at- 
sigrįžti. Tingus akių žavumas vertė kiekvieną 
tikėti minties gilumu ir teikė reikšmės net ir 
menkiausiems jo žodžiams. Tanki barzda, švel- 
ni ir blizganti, slėpė kiek perdidelį smakrą. 

Jis atsiskyrė po daugelio komplimentų. 

Praėjus dviem dienom, ponas de Lamare 
padarė pirmąjį vizitą. Jis atėjo tą rytą, kada 
visi mėgino pastatyti po didžiuliu platanu, prie- 
šais salono langus, kaimišką suolą. Baronas 
norėjo pastatyti antrą po liepomis, kad būtų 
pora, bet mamytė, simetrijos priešininkė, su 
tuo nesutiko. Paklaustas patarimo, vikontas pa- 
laikė baronienės pusę. 

Paskui jis ėmė kalbėti apie šią vietovę, pa- 
vadindamas ją labai "vaizdinga“, nes bevaikš- 
tinėdamas vienui vienas, esąs suradęs daug 
žavingų "vaizdų“. Kada-ne-kada, lyg atsitikti- 
nai, jo akys susitikdavo su Jeanne'os akimis, ir 
Ji pajuto keistą jausmą nuo šitų staigių žvilgs- 
nių, greit nukreipiamų, kuriuose pasirodydavo 
glamonėjantis susižavėjimas ir auganti sim- 
patija. 

P. de Lamare, tėvas, miręs pereitais metais, 
gerai pažinojo p. de Courtaux artimą draugą, 
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o kadangi mamytė buvo p. de Courtaux duktė, 
tai šitos pažinties atradimas davė pradžią kal- 
boms apie ryšius, laiką ir nepabaigiamas gi- 
minystes. Baronienė stengėsi atgaivinti savo 
atmintį, prisimindama kitų šeimų prosenius ir 
palikuonius, bastydamasi po komplikuotus ge- 
neologijos labirintus, bet niekad juose nepa- 
klysdama. 

— Sakykite man, vikonte, ar negirdėjote 
kada kalbant apie Saunoy de Vartleur? Jo vy- 
resnysis sūnus Gontran susituokė su panele de 
Coursil, Coursil - Courville, o jaunesnysis — su 
viena iš mano seserėčių, panele de la Roche - 
Aubert, kuri buvo Crisange giminaitė. P. de 
Crisange buvo artimas mano tėvo draugas ir 
turėjo pažinti jūsų tėvą. 

— Taip, Ponia. Ar nebus tas pats ponas de 
Crisange, kuris išemigravo ir kurio sūnus ga- 
lutinai nuėjo vėjais? 

— Tas pats. Jis prašė mano tetą, kad už jo 
tekėtų, kai mirė jos vyras, bet ji nesutiko, to- 
dėl, kad jis labai šniaukštė per nosis. Beje, ar 
nežinote, kas atsitiko su Viloise? Jie apleido 
Touraine'ą apie 1813 metus, tuoj po to, kai ki- 
taip pakrypo laimė, ir norėjo įsikurti Auvergne. 
Vėliau nieko nebegirdėjau apie juos šnekant. 

— Kiek žinau, Ponia, tai senis markizas už- 
simušė, krisdamas nuo arklio, paliko vieną 
dukterį, kuri buvo ištekėjusi už anglo, o antrą 
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— už tūlo Bassolle, turtingo pirklio, kuris, kal- 
bama, ją suviliojęs. 

Senų tėvų pasikalbėjimuose išgirsti ir nuo 
vaikystės dienų iki dabar išlaikyti vardai vėl 
sugrįžo ir jų mintyse užėmė labai svarbią vietą. 
Jie kalbėjo apie jiems lygių šeimų vestuves, 
kaip apie didžiausius visuomeniškus įvykius. 
Kalbėjo apie žmones, kurių niekada nebuvo 
matę, kaip apie gerus pažįstamus, o tie kiti 
žmonės iš kito apskrities šnekėjo apie juos tuo 
pačiu būdu; ir visi jie jautėsi esą pažįstami iš 
tolo, beveik draugai, beveik giminės dėl to vie- 
no fakto, kad jie priklausė tai pačiai klasei, 
tai pačiai kastai ir buvo tolygaus kraujo. 

Baronas, būdamas gana laukinės prigim- 
ties ir išauklėjimo, nesiderino nei prie savo 
klasės įsitikinimų nei prietarų, ir mažai tepa- 
žinojo aplinkines šeimas; todėl jis klausinėjo 
vikontą. 

P. de Lamare atsakė: 

— O! šitoj apylinkėj nedaug tėra bajorų, — 
pasakė tokiu tonu, lyg būtų pareiškęs, kad ši- 
tame krašte maža triušių, ir papildė kaikurio- 
mis smulkmenomis. Tiktai trys šeimos gyveno 
netoliese: markizas de Coutelier, savo rūšies 
normandų aristokratų šefas; vikontas ir vi- 
kontienė de Briseville, puikios kilmės žmonės, 
bet laikąsi nuošaliai nuo kitų; pagaliau grafas 
de Fourville, tikra vaikų baidyklė, kurio žmo- 
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na mirusi iš susigraužimo ir kuris gyvenąs 
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dabar kaip medžiotojas savo pilyje la Vrillette, 
pastatytoje ant tvenkinio. 

Keleto kitų prasitrynėlių, kurie draugauja 
tarpusavyj ir kurie turi tai vienur tai kitur 
nusipirkę nuosavybes, vikontas nepažinojo. 

Jis atsisveikino, ir jo paskutinis žvilgsnis 
nukrypo į Jeanne'ą, tartum būtų jai sakęs ne- 
paprastą sudie, draugiškesnį ir malonesnį. 

Baronienei jis atrodė žavus ir labai comme 
il faut. Tėvelis pasakė: 

— Taip, aišku, tai labai gerai išauklėtas 
vaikinas. 

Kitą savaitę jie pakvietė vikontą vakarienės. 
Paskui jis pradėjo pastoviai lankytis. Dažniau- 
siai ateidavo apie ketvirtą valandą popiet, pri- 
sijungdavo prie mamytės "jos alėjoje“ ir pa- 
siūlydavo jai savo ranką, kai ji darydavo "jos 
pratimus“. Jei Jeanne nebūdavo išėjusi, ji pa- 
gelbėdavo baronienei iš kito šono, ir taip jie 
visi trys vaikštinėdavo keliu iš vieno galo į 
kitą. Jis nedaug tesikalbėjo su jaunąja mer- 
gaite. Bet jo akis, kuri atrodė sutverta iš juo- 
do veliuro, nuolat susitikdavo su Jeanne'os mė- 
lyno agato akimi. 

Keletą kartų jis ir baronas buvo nukeliavę 
į Yport'ą. 

Vieną vakarą jiems besėdint paplūdimyj, 
priėjo tėvas Lastigue ir, neišsiimdamas pyp- 
kės, kurios nebuvimas gal būtų visus labiau 
nustebinęs, negu dingimas nosies, tarė: 
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— Pučiant tokiam vėjui, ponas barone, ga- 
lėtum rytoj išplaukti iki Etretat'o ir be jokio 
vargo sugrįžti. 

Jeanne suplojo rankomis: 

— O, tėveli, argi tu nenorėtum? 

Baronas atsigrįžo į p. de Lamare: 

— Gal ir jūs norėtumėt, vikonte? Galėtu- 
me ten papusryčiauti. 

Ir tuojau pat buvo nuspręsta keliauti. 

Auštant Jeanne jau buvo ant kojų. Palaukė, 
kol tėvas apsirengė, ir visi leidosi žygiuoti per 
rasą; pirmiausia jie perėjo lygumą, paskui miš- 
ką, visą drebantį nuo paukščių giesmės. 

Vikontą ir tėvą Lastigue pasodino ant ka- 
bestano. Kiti du jūreiviai padėjo jiems iš- 
plaukti. Surėmę pečius į laivo šonus, vyrai 
stūmė jį iš visų jėgų. Laivas sunkiai davėsi vel- 
kamas į prieplauką. Lastigue parito kelis me- 
dinius volus po kyliu, paskui vėl atsistojo savo 
vietoj ir sušuko ilgai nutęstu balsu nepabai- 
giamąjį "O je ho!“, kad tuo būdu visų jėgos 
susilietų į vieną. 

Kai prisirito iki pakalnės, laivas staiga pra- 
dėjo slysti žemyn, per apskritus akmenis, su 
didžiausiu trenksmu, nelyginant lūžtanti burė, 
ir sustojo prie putų. Visi užėmė vietas ant 
suolų, išskyrus du jūreiviųs, pasilikusius ant 
kranto. 

Lengvas, be paliovos pučiantis vėjas skrie- 
jo nuo krantų ir raukšlėjo vandens paviršių. 
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Jie iškėlė augštyn truputį išsipūtusią burę, ir 
laivas, vos-ne-vos supamas jūros, ėmė plaukti 
pirmyn. Horizonte žemyn nusileisdamas dan- 
gus susimaišė su vandenimis. Augšta, tiesi uola 
metė platų šešėlį savo papėdėje, o vienur kitur 
išlankstyta veja švietė nuo saulės. Nuo balto 
Fecamp paplūdimio tolinosi rudos burės, o prie- 
šais juos stovėjo apvalus, šviesos apipiltas, keis- 
tos išvaizdos akmuo, kuris atrodė panašus į di- 
džiulį dramblį, panėrusį į bangas savo siurblį. 
Tai buvo mažytis Etretat'o uostas. 

Jeanne, truputį apsvaigusi nuo bangų su- 
pimo ir viena ranka laikydamasi už laivo šono, 
žiūrėjo į tolumas, ir jai atrodė, kad tikrai trys 
sutverti daiktai tėra iš tikrųjų gražūs: šviesa, 
erdvė ir vanduo. 

Visi tylėjo. Tėvas Lastigue, kuris laikė vairo 
rankeną ir burių virves, tarpais gurkštelėdavo 
gurkšnį iš po sėdyne paslėptos bonkos ir vėl 
rūkydavo niekada neužgęstančią stuobrinę 
pypkę. Iš jos nuolat iškildavo plonutė mėlynų 
dūmų juosta, tuo tarpu kita tokia pati juostelė 
išsprūsdavo iš jo burnos krašto. Niekas nematė 
jūrininko valant molinį pypkės kaušą, kuris 
buvo pasidaręs juodesnis už juodmedį, ar pri- 
kemšant ją tabako. Kartais viena ranka ati- 
traukdavo ją nuo lūpų ir tuo pačiu burnos 
kraštu, per kurį ėjo dūmai, sviesdavo į jūrą 
ilgą rudų seilių spjaudalą. 

Baronas, sėdėdamas priešakyj, prižiūrėjo 


38 


bures vietoj jūrininko. Jeanne ir vikontas at- 
sirado šalia vienas antro, abu truputį susiner- 
vinę. Nepažįstama jėga vertė susitikti tuo pa- 
čiu metu pakeliamas jų akis, sakytum, koks 
neregimas ryšys būtų juos traukęs vieną prie 
kito. Tarp jų jau plūduriavo tasai subtilus ir 
neaiškus švelnumas, kuris taip greit atsiranda 
dviejų jaunuolių tarpe, kai vyras nėra bjau- 
rus, o mergaitė yra graži. Jie jautėsi laimingi, 
būdami vienas prie kito, galbūt todėl, kad jie 
galvojo apie vienas kitą. 

Jeanne kuždėjo susijaudinusi: 

— Kaip gražu! 

Vikontas atsakė: 

— O taip! Gražu. 

Staiga jie išvydo dvi didžiules Etretat'o ar- 
kadas, nelyginant dvi olų kojas, bet tokias 
augštas, kad apačia jų galėjo laisvai praplaukti. 

Pasiekė krantą. Tuo tarpu, kai baronas, pir- 
mas išlipęs, traukė laivą už virvės prie kranto, 
vikontas paėmė Jeanne'ą ant rankų ir išnešė 
ant žemės, kad ji nesušlaptų kojų; po to jie 
kopė drauge kietu pajūriu, ir vienas ir kitas 
sujaudinti tokio staigaus išsikėlimo. Staiga jie 
išgirdo, kaip tėvas Lastigue pasakė baronui: 

— Mano manymu, jie vis dėlto sudarytų 
gražią porą. 

Puikiai papusryčiavo mažame restorane, 
prie paplūdimio. Vandenynas, migdydamas bal- 
są ir mintis, buvo privertęs juos tylėti, bet 
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stalas padarė plepiais, ir jie tauškė, kaip mo- 
kiniai per atostogas. Paprasčiausi dalykai jiems 
teikė begalinės linksmybės. 

Tėvas Lestigue, sėsdamas už stalo, rūpestin- 
gai paslėpė kepurėje dar teberūkstančią pypkę, 
ir visi iš to gardžiai pasijuokė. Neabejotinai jo 
raudonos nosies suviliota, pradėjo aplinkui 
suktis musė ir keletą kartų buvo ant jos nu- 
tūpusi; jo ranka buvo perlėta musei pagauti; 
bet kai jis nuvaikydavo ją, musė nusileisdavo 
ant muslininės užuolaidos, kurią daugybė jos 
seserų jau anksčiau buvo apdergusios, ir, ro- 
dėsi, atidžiai stebėjo šviesų jūrininko snapą, 
kad pirmai progai pasitaikius, vėl galėtų ant 
jo nutūpti. 

Kiekvieną kartą, kada vabzdis pradėdavo 
kelionę, visi imdavo garsiai juoktis, bet kai 
senis, nebepakęsdamas kutenimo, sumurmėją: 
"Ir prikibo gi bjaurybė“, Jeanne'ai ir vikontui 
net ašaros ištryško iš linksmumo; jie vos ne- 
užspringo besijuokdami, ir bijodami, kad per- 
daug neprapliuptų, servetėlėm užsidengė bur- 
nas. 

Kai padavė kavą, Jeanne tarė: 

— O ką, jeigu išeitume kiek pasivaikščioti? 

Vikontas atsistojo, bet baronas norėjo ge- 
riau pasilikti paplūdimyje ir pasikaitinti sau- 
lėje; jis pasakė: 

— Eikit, vaikeliai, mane rasit čia už va- 
landos. 
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Jie priėjo keletą lygiomis sustatytų trobe- 
lių, aplenkė mažą pilaitę, panašią į ūkininko 
sodybą, ir atsidūrė paliai slėnį. 

Jūros bangavimas buvo juos išvarginęs, iš- 
metęs iš įprastos pusiausvyros, o stiprus, sū- 
rus oras buvo sukėlęs alkį. Pusryčiai nurami- 
no, bet paskui juokas labai išnervino. Čia jie 
pajuto kvailą norą bėgti per laukus, bėgti be 
kvapo, kol Jeanne'ai, pilnai naujų ir greitų 
įspūdžių, pradėjo spiegti ausyse. Užsvilino kait- 
ri saulė. Pribrendę javai abiejose kelio pusėse 
linko nuo karščio. Svirplių buvo tiek pat, 
kiek ir žolės laiškų, ir svirpdami plonu, kurti- 
nančiu svirpimu, jie šokinėjo visur: ant rugių, 
ant kviečių, ant arkliukų. 

Negirdėjai jokio kito garso po karštu dan- 
gum, mėlynai ir gelsvai spindinčiu, kuris, ro- 
dėsi, ims ir staiga pasidarys raudonas, kaip 
metalas, perdaug priartėjęs prie žaizdro. 

Pamatę netoliese mažą miškelį, abu pasuko 
ten. Dviejų šlaitų suspaustas, siauras keliukas 
vingiavo tarp didžiulių medžių, pro kuriuos net 
saulė negalėjo prasiskverbti. Čia juos apėmė 
drėgnas vėsumas, kuris nukrečia odą drebuliu 
ir prasismelkia iki plaučių. Žemė buvo apklota 
samanomis; žolė neaugo, nes jai stigo dienos 
šviesos ir gryno oro. 

Abu žingsniavo tolyn. 

— Žiūrėkite, ten mes galėtume valandžiu- 
kei prisėsti, — tarė Jeanne. 
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Čia stovėjo du nudžiūvę medžiai, padary- 
dami žalumoje plyšį, per kurį veržėsi šviesos 
versmė; ji šildė žemę, budino žoles, pienių ir 
vijoklių diegus, ugdė mažytes, baltas gėliu- 
kes, gausiai sužydusias ir minkštas kaip rū- 
kas. Peteliškės, bitės, daugybė širšių, į musių 
griaučius panašūs mašalai, tūkstančiai skrai- 
dančių vabzdžių, raudonų ir taškuotų Dievo 
karvučių, blizgančiai žalių, tai vėl juodų su 
ragais velniavabalių pripildė šitą šviesų ir šil- 
tą šaltinį, pasislėpusį tarp šaltų sunkios lapi- 
jos šešėlių. 

Abu susėdo galvomis į šešėlį, o kojomis į 
saulę, ir žiūrėjo į šitą mažytį gyvenimą — 
maišatį, saulės spindulio sukeltą; Jeanne kar- 
tojo: 

— Kaip gera čia! Kaip gera kaime! Kar- 
tais aš norėčiau pavirsti musele ar drugeliu 
ir pasislėpti tarp gėlių. 

Pradėjo kalbėti apie save, apie savo pa- 
pročius, savo skonį tokiu tyliu, intymišku bal- 
su, kokiu paprastai esti išpasakojamos paslap- 
tys. Abudu sakėsi esą pasibjaurėję pasauliu, 
pailsę nuo beprasmiško gyvenimo, nes taip 
visur vienoda, taip visur netikra, nerimta. 

Pasaulis! Ji labai norėtų pažinti jį, bet jau 
iš anksto žinojo, kad jis negali atstoti kaimo. 

Ir juo glaudžiau artėjo jų širdys, juo cere- 
moniškiau vadino vienas kitą "ponu“ ir "pa- 
nele“, juo linksmiau šypsojosi jų žvilgsniai; 
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ir jiems ėmė rodytis, kad juos apsiaubia nau- 
jas gėris. Jie pajuto dar didesnį prisirišimą 
prie vienas kito ir ėmė domėtis tūkstančiais 
dalykų, kurie anksčiau net į galvą nebuvo 
atėję. 

Sugrįžę atgal, barono neberado: jis buvo 
nuėjęs iki "Panelių Kambario“ — urvo, iš- 
rausto uolos viršūnėje, ir Jeanne'ai su vikontu 
teko palaukti jo smuklėje. 

Ilgai pasivaikščiojęs paliai jūrą, baronas 
sugrįžo tiktai penktą valandą. Vėl sėdo visi 
į laivą ir leidosi į kelionę. Plaukė lengvai. 
Į nugarą pūtė, nė vilnelės nesudrumsdamas, 
drungnas vėjas. Vienu metu pūsterėjo kiek 
stipriau ir sekundei kitai išpūtė bures, paskui 
jos vėl sukrito išilgai stiebo. Neperregima jū- 
ra atrodė kaip mirus; prie jos atsargiai arti- 
nos nuo kaitros išsisėmusi saulė. Jūros nu- 
ščiuvimas vėl buvo visus nutildęs. 

Pagaliau Jeanne tarė: 

— Kaip man patiktų keliauti! 

Vikontas atsakė: 

— Taip, bet vienam keliauti liūdna, rei- 
kia būti mažiausia dviems, kad turėtum su 
kuo įspūdžiais pasidalyti. 


Ji pritarė: 

— Tai tiesa... ir vis dėlto aš mėgstu viena 
pasivaikščioti... Kaip gera pasvajoti vienui 
vienai... 


Jis ilgai žiūrėjo į ją: 


— (Galima ir dviese pasvajoti. 

Jeanne nuleido akis. Ar tai buvo užuomi- 
na? Galbūt. Ji stebėjo horizontą, lyg norėda- 
ma iš čia toliau pakilti, paskui pasakė tyliu 
balsu: 

— Norėčiau keliaut į Italiją... ir Graiki- 
ją... O, taip, į Graikiją... į Korsiką! Ten 
turėtų būti labai laukiniška ir taip gražu! 

Jam geriau patiko Šveicarija su kalnų na- 
meliais ir ežerais. 

Ji sakė: 

— Ne, man geriau patiktų visiškai nauji 
kraštai, tokie, kaip Korsika, arba tokia sena 
ir atminimų pilna šalis, kaip Graikija. Taip 
būtų miela surasti pėdsakus tų žmonių, kurių 
istorijos mokėmės nuo pat vaikystės dienų, 
ir pamatyti tas vietas, kuriose buvo padaryti 
dideli dalykai. 

Vikontas, mažiau egzaltuotas, pareiškė: 

— Mane labiausiai vilioja Anglija, tai 1a- 
bai pamokinantis kraštas. 

Saulėleidis buvo trumpas. Sutemo naktis, 
pilna žvaigždžių. Tėvas Lastigue paėmė irk- 
lus. Jeanne ir vikontas, būdami šalia viens 
kito, žiūrėjo į laivo paliekamą virpantį spin- 
dėjimą. Jie nebesvajojo, tik viską abejingai 
stebėjo ir traukė į save puikų vakaro orą. 
Kai Jeanne atsirėmė ranka suolo, jos kaimy- 
no pirštas, lyg atsitiktinai, palytėjo jos odą; 
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nustebusi, laiminga ir sumišusi, ji neatitrau- 
kė savo rankos. 

Sugrįžusi vakare į savo kambarį, Jeanne 
pasidarė tokia jautri, kad jai nuo visko norė- 
josi verkti. Pažvelgė į sieninį laikrodį, ir jai 
ėmė rodytis, kad mažoji bitelė plaka taip kaip 
širdis, kaip jos draugo širdis; kad toji bitelė 
bus viso jos gyvenimo liudininkė, lydės ją 
per džiaugsmus ir liūdesį tuo savo greitu ir 
vienodu tik -tak; ir ji sulaikė auksinį vabz- 
delį, norėdama pabučiuoti jo sparnus. Ka- 
žinką ji dabar išbučiuotų! Atsiminė, kad 
stalčiaus gale kadaise buvo paslėpusi savo se- 
ną, anų dienų lėlę. Susiradusi ir pamačiusi 
ją, Jeanne taip apsidžiaugė, lyg būtų sutikusi 
mieliausią draugę, ir spausdama prie krūti- 
nės, karštais pabučiavimais apipylė jos paku- 
linius plaukus ir dažytus skruostus. 

Laikydama lėlę savo rankose, Jeanne sva- 
jojo. 

Ar iš tikrųjų tai buvo jis, tūkstančio pa- 
slaptingų balsų pažadėtasis vyras, kurį visa- 
galė Apvaizda nubloškė į jos kelią? Ar jis 
tikrai buvo jai sutverta būtybė, kuriai galė- 
tų patikėti savo gyvenimą? Ar jie buvo viens 
kitam likimo skirti, ar jų nuoširdumas galėtų 
susilieti, neperskiriamai susijungti ir pagim- 
dyti MEILE? 

Ji nebeturėjo tų maištingų polinkių, to 
kvailo užsidegimo, to vidinio sukilimo, ku- 
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riuos tikėjo esant aistra; jai dabar atrodė, 
kad pradeda mylėti jį; kartais, mąstydama 
apie jį, pasijusdavo visiška bejėgė, o mąstyti 
mąstė ji be paliovos. Jo buvimas jaudino jos 
širdį, ji raudo ir balo, sutikdama jo žvilgsnį 
ir drebėjo, išgirdusi jo balsą. 

Tą naktį ji labai mažai miegojo. 

Kiekvieną dieną ją apėmė vis didesnis ir 
neramesnis troškimas mylėti jį. 

Vieią vakarą tarė jai tėvas: 

— Žiūrėk man, kad rytoj rytą būtum graži. 

Ji paklausė: 

— Kodėl, tėveli? 

Baronas atsakė: 

— Tai paslaptis. 

Kai kitą rytą, visa šviežia ir šviesiais dra- 
bužiais apsivilkusi, Jeanne nusileido į saloną, 
ten rado ant stalo prikrauta daugybę saldai- 
nių dėžučių, o ant kėdės buvo padėta gėlių 
puokštė. 

Kieman įvažiavo vežimas — '"Lerat, Fe- 
camp'o pyragaičių kepėjas. Vestuviniai val- 
giai“. Virtuvės tarno padedama, Ludivine vil- 
ko iš atdaro vežimo didelius, plokščius ir gar- 
džiai kvepiančius krepšius. 

Pasirodė vikontas de Lamare. Jo kelnės 
buvo aptemptos ir užnertos už mažų blizgan- 
čių batukų, pabrėžiančių jo kojų mažumą. 
Ilgas, per liemenį suveržtas frakas leido ties 
krūtinės susegimu išlįsti marškinių mezgi- 
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niams, o puikus kaklaraištis, kelis kartus su- 
suktas, vertė jį laikyti augštai iškeltą gražią, 
tamsiaplaukę galvą, kuri buvo paženklinta 
rimtu kilmingumu. Jis atrodė netaip, kaip 
paprastai, nes drabužis pakeičia ir pažįsta- 
miausius veidus. Jeanne nustebusi žiūrėjo į 
jį, lyg pirmą kartą matydama, ir jis atrodė 
jai esąs didelis ponas, pats didžiausias bajo- 
ras nuo galvos iki kojų. 

Jis nusilenkė jai šypsodamasis: 

— Tai ką, mano kūmute, ar jau pasiruošėt? 

Ji sumurmėjo: 

— Kam? Kas gi čia dedas? 

— Tuoj sužinosi, — atsakė baronas. 

Privažiavo karieta. Kilmingai pasipuošusi, 
ponia Adelaide nusileido iš savo kambario. 
Rosalie, kuri laikė ponią už rankos, atrodė 
taip paveikta pono de Lamare elegancijos, 
kad net baronas sumurmėjo: 

— Ar nematote, vikonte, kad jūs labai 
atitinkat mūsų slaugės skonį? 

P. de Lamare nuraudo iki ausų, ir nuduo- 
damas, kad nieko negirdi, paėmė didelę gėlių 
puokštę ir įteikė Jeanne'ai. Paėmusi gėles, ji 
dar labiau nustebo. Paskui visi keturi susėdo 
į vežimą, o virėja Ludivine atnešė šalto bul- 
jono baronienės jėgoms palaikyti ir pasakė: 

— Tikrai, Ponia, galima būtų pamanyti, 
kad čia vestuvės. 
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Kai atvažiavo į Yport'ą, išlipo iš vežimo 
ir leidosi pėsti per miestelį, iš namų lindo nau- 
jais drabužiais apsivilkę jūrininkai, sveikino 
juos, spaudė baronui ranką ir sekė paskum, 
nelyginant kokia procesija. 

Vikontas pasiūlė Jeanne'ai savo ranką ir 
žingsniavo su ja pirmas. 

Atvykę prie bažnyčios, sustojo. Pasirodė 
didelis kryžius, tiesiai berniuko choristo ne- 
šamas, o kitas berniukas, raudonai ir baltai 
apvilktas, ėjo paskui jį su švęsto vandenio ur- 
na, į kurią buvo pamerktas krapylas. Paskui 
juos praėjo dar trys choristai, iš kurių vienas 
buvo šlubas, po to — chorvedys, o pats pas- 
kutinis — kunigas, užsidėjęs paauksuotą stu- 
lą su kryžium. Jis pasveikino juos šypsena ir 
galvos linkterėjimu, paskui primerkęs akis 
ir maldingai krutindamas lūpas, pasuko į pa- 
jūrį. 

Paplūdimyje, prie naujo, girliandomis ap- 
vainikuoto laivo, jau laukė minia. Laivo stie- 
bas, burės ir virvės buvo apvynioti ilgais kas- 
pinais, kurie pleveno nuo vėjelio pūtimo, o 
jo pryšakyje pasirodė auksinėmis raidėmis iš- 
rašytas vardas JEANNE. 

Tėvas Lastigue, laivo šeimininkas, pasta- 
tęs jį už barono pinigus, paėjo į procesijos 
priekį. Visi kaip vienas vyrai nusiėmė nuo gal- 
vos kepures, o pulkas davatkų, apsigaubusių 
plačiais, juodais, nuo pečių krintančiais kvol- 
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duotais kapišonais, suklaupė ratu aplinkui 
kryžių. 

Klebonas atsistojo viename laivo gale, tarp 
dviejų choristų, o kiti trys choristai, apaugu- 
siais smakrais seniai, apsivilkę dulkėtais bal- 
tais apsiaustais, sustojo kitame laivo gale; ir 
tą šviesų rytą, būdami rimtos išvaizdos ir nu- 
kreipę akis į giesmių knygą, jie nesutardami, 
iš visų plaučių, ėmė traukti giesmes. 

Rami ir perregima jūra, ramiai vilniuoda- 
ma ir tyliai šlamėdama bangomis sulyg piršto 
didumo, rodėsi, padėjo laivo krikštynoms. Di- 
delės, baltos žuvėdros, plačiai išskėtusios spar- 
nus, tai atsitolindamos, tai vėl užskrisdamos 
virš klūpančios minios, lyg norėdamos pama- 
tyti, kas čia darosi, lankstėsi mėlynoje padan- 
gėje. 

Po penkias minutes nutęsto Amen, giedoji- 
mas sustojo, ir kunigas iškilmingų balsu ėmė 
kalbėti lotyniškus žodžius. Paskui jis apėjo 
laivą, šlakstydamas švęstu vandeniu, po to at- 
sistojo priešais krikštotėvą ir krikštomočią, ku- 
rie laikėsi už rankų kaip įdiegti, ir ėmė kuž- 
dėti oremus. 

Jaunasis vyras išlaikė rimtą gražaus vaiki- 
no pozą, bet mergaitė, staigaus jausmų antplū- 
džio sukrėsta, ėmė svyruoti ir taip drebėti, 
kad net dantys kaleno. Jau kuris laikas ją per- 
sekiojęs sapnas staiga, savotiškose haliucina- 
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cijose, pasidarė panašus į realybę. Girdėjo 
kalbant apie vestuves, čia pat buvo kunigas, 
laimino, kamžomis apsivilkę žmonės giedojo 
šventas giesmes, betrūko tik, kad ją sutuoktų. 

Argi jo pirštai nesudrebėjo nervingai, ar 
jos širdies sunkumas nenuplaukė venomis į jos 
kaimyno širdį? Ar suprato jis, ar atspėjo, ar 
ir jis, kaip ji, buvo apimtas savotiško meilės 
girtumo? Ir ar žinojo jis iš patyrimo, kad jo- 
kia moteris negalėtų jam pasipriešinti? Staiga 
Jeanne pajuto, kad jis spaudžia jos ranką, iš 
karto lengvai, paskui stipriau, paskui dar stip- 
riau, vos nesutriuškindamas jos pirštų. Ir nė 
nekrustelėdamas veidu, kad niekas nepastebė- 
tų, pasakė, o taip, jis pasakė labai aiškiai: 

— O, Jeanne! Jeigu tik jūs norėtumėt, čia 
galėtų būti mūsų sužadėtuvės. 

J: palengvėle nulenkė galvą, lyg norėdama 
pasakyti "taip“. O kunigas, kuris vėl krapijo. 
pasiuntė jiems kelis švęsto vandens lašus ant 
pirštų. 

Tai buvo baigta. 

Topoliuose jų laukė geri pietūs. 

Kieme, po obelimis buvo pastatytas didžiu- 
lis stalas. Prie jo susėdo šešios dešimtys žmo- 
nių: jūrininkų ir kaimiečių. Baronienė sėdėjo 
tarp dviejų klebonų: Yport'o ir Topolių. Prie- 
šais juos sėdįs baronas buvo apsuptas mero ir 
jo žmonos, liesos pasenusios kaimietės, kuri 
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siuntė į visas puses daugybę linkčiojimų. Jos 
veidas buvo siauras, įspraustas į didelę norman- 
dišką kepurę, — tikra višta su balta skiautere 
ir visada nustebusiomis apvaliomis akimis; ji 
valgė skubėdama, mažais kąsneliais, lyg nosi- 
mi būtų baksnojusi į savo lėkštę. 

Jeanne, sėdėdama šalia kūmo, skendo lai- 
mėje. Ji nieko nebematė ir nieko nebežinojo, 
tik tylėjo sau, o jos galva sukėsi iš džiaugsmo. 

Ji paklausė: 

— Koks gi jūsų vardas? 

Jis atsakė: 

— Julien. Argi dar nežinojot? 

Bet ji, nieko nebesakydama, mąstė: "Kaip 
dažnai kartosiu šitą vardą!“ 

Baigus valgyti, kiemą paliko jūrininkams, 
o patys nuėjo į kitą pilies pusę. Baronienė. 
barono padedama ir dviejų kunigų lydima. 
ėmė daryti savo pratimus. Jeanne su Julien'u 
nuėjo iki vejos, paskui pasuko krūmokšniais ap- 
žėlusiu keliuku; staiga jis nutvėrė jos ranka 
ir tarė: 

— Sakykit, ar norėtumėt būti mano žmona? 


Ji dar labiau nuleido galvą, ir kai jis mik- 
čiojo: 

— Atsakykite, maldauju! — Jeanne labai 
meiliai pakėlė į jį akis, ir jos žvilgsnyje jis 
išskaitė atsakymą. 
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IV 

Vieną rytą, kai Jeanne dar nebuvo atsikė- 
lusi, į jos kambarį įėjo baronas, atsisėdo prie 
lovos kojų ir tarė: 

— Ponas vikontas de Lamare paprašė mus 
tavo rankos. 

Ji norėjo paslėpti veidą patalynėje. 

Tėvas kalbėjo toliau: 

— Tuo tarpu mes dar atidėjome atsakymą. 

Dusinama susijaudinimo, mergaitė sunkiai 
atsikvėpė. 

Baronas, šypsodamasis, pridūrė po minutės: 

— Mes nenorėjome nieko daryti, pirmiau- 
sia nepasitarę su tavim. Nei motina nei aš ne- 
sipriešinam šitoms vedyboms, bet ir tavęs ne- 
norim raginti. Tu esi daug turtingesnė už jį, 
bet kai eina reikalas apie gyvenimo laimę, ne- 
verta perdaug gilintis į pinigus. Jis nebeturi 
tėvų, vadinasi, jeigu tu ištekėtum už jo, jis 
įeitų į mūsų šeimą kaip sūnus, tuo tarpu ište- 
kėjusi už kito, tu pati, mūsų duktė, turėtum 
išeiti pas svetimus. Vaikinas mums patinka. 
O tau, ar jis patinka... tau? 

Ji sumikčiojo, išraudusi iki ausų: 

— Gerai, tėveli. 

Ir tėvelis, žiūrėdamas į jos akių gelmes ir 
vis tebešypsodamas, sumurmėjo: 

— Aš ir neabejojau, panele. 

Iki vakaro išbuvo ji lyg pusgirtė, pati neži- 
nodama, ką daro, automatiškai .paimdama vie- 
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ną daiktą vietoj kito, ir nors daug nevaikščiojo. 
bet jos kojos buvo nusilpusjos nuo nuovargio. 

Apie šeštą valandą, kai ji su mamyte sėdėjo 
po platanais, pasirodė vikontas. 

Jeanne'os širdis pradėjo smarkiai plakti. 
Jaunasis vyras prisiartino, neparodydamas jo- 
kio susijaudinimo. Jis pirmiausia paėmė baro- 
nienės pirštus ir pabučiavo, paskui pakėlė dre- 
bančią mergaitės ranką ir visomis lūpomis pri- 
spaudė švelnų, ilgą ir dėkingą bučinį. 

Prasidėjo šviesios sužadėtuvių dienos. Kar- 
tais jie kalbėdavosi vienui vieni salono kertėje, 
arba susėdę ant vejos, priešais apleistus dir- 
vonus. Kartais jie išeidavo pasivaikščioti po 
mamytės alėją: jis, kalbėdamas apie ateitį, ji 
— nuleidusi akis į dulkėtus baronienės pėd- 
sakus. 

Kartą nusprendę, dabar norėjo paskubinti 
reikalus; todėl buvo nutarta, kad ceremonijos 
įvyks už šešių savaičių, rugpjūčio 15 dieną, ir 
kad tuojau po iškilmių jaunavedžiai leisis į po- 
vestuvinę kelionę. Pasitarus su Jeanne į kurį 
kraštą keliauti, buvo pasirinkta Korsika, kur 
jie galėjo būti vienesni, negu Italijos miestuose. 

Kad ir nebūdami perdaug nekantrūs, bet 
apgaubti žavaus švelnumo, gėrėdamiesi neap- 
sakomų nereikšmingų glamonėjimų žavumų, 
pirštų suspaudimais, aistringais žvilgsniais, to- 
kiais ilgais, kad, rodėsi, ir jų sielos susimaišys; 
kankinami neaiškaus troškimo stipriau apsika- 
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binti, jie labai laukė to momento, kada galės 
abudu susijungti visam gyvenimui. 

Buvo nuspręsta nieko nekviesti į vestuves, 
išskyrus tetą Lison, baronienės seserį, kuri gy- 
veno Versalio vienuolyne. Mirus tėvui, baro- 
nienė norėjo ją laikyti pas save, bet senmergė, 
įsikalbėjusi, kad ji visiems trukdytų, kad ji nie- 
kam nenaudinga ir nereikalinga, užsidarė vie- 
name iš tų vienuolynų, kurie išriuomoja butus 
nusiminusiems ir nuo gyvenimo atskirtiems 
žmonėms. Retkarčiais atvykdavo ji čia ir mė- 
nesį ar du praleisdavo šeimoje. 

Tai buvo nedidelė moteris, mažai kalbanti, 
greit pasišalinanti, pasirodanti tiktai valgių 
metu ir vėl grįžtanti į savo kambarį, kuriame 
per dienų dienas išbūdavo užsidariusi vienui 
viena. Ji atrodė gera, bet sensterėjusi, nors iš 
tikrųjų teturėjo keturiasdešimt dvejus metus; 
jos akys buvo švelnios ir liūdnos. Ji niekada 
nieko nelaukė iš šeimos. Jos niekas perdaug 
nemylavo net ir tada, kai ji buvo mažytė, bet 
nelabai graži ir judri, ir ji nuolat stovėdavo 
vienui viena kertelėje, rami ir nuolanki. Ir vė- 
liau ji nuolat nusileisdavo kitiems. Niekas jos 
nepastebėjo ir tada, kai ji buvo išaugus mer- 
gina. Ji buvo lyg koks šešėlis ar įprastas daik- 
tas, gyvas baldas, kurį įprantama kasdien ma- 
tyti, bet kuriuo niekas daug nesirūpina. 

Jos sesuo, iš įpratimo, įgyto tėvų namuose, 
laikė ją nevykusia, visiškai nereikšminga bū- 
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tybe. Jų familiariškame elgesyje slėpėsi savo- 
tiška panieka. Ji vadinosi Lise ir, rodės, varžėsi 
šito elegantiško ir jauno vardo. Kai visi pa- 
matė, kad ji neišteka ir kad, be abejonės, ne- 
beištekės, iš Lise padarė Lison. Gimus Jean- 
ne'ai, ji tapo "teta Lison“, kukli, švari giminaitė, 
kuri buvo labai nedrąsi net su savo seserim ar 
jos vyru, nors tie mylėjo ją kažkokiu neaiškiu 
prisirišimų, abejingų švelnumu ir natūraliu 
maloningumu. 

Kartais baronienė, kalbėdama apie tolimus 
jaunystės įvykius ir norėdama pabrėžti laiką, 
sakydavo: "Tai buvo tada, kai Lison neteko 
galvos“. Ji niekada nepasakydavo daugiau, ir 
tasai "netekimas galvos“ buvo lyg kokios mig- 
los apgaubtas. 

Sulaukusi dvidešimties metų, vieną vakarą 
Lise šoko į vandenį, ir niekas nežinojo kodėl. 
Nei iš jos gyvenimo nei iš jos elgesio niekas 
negalėjo laukti tokios kvailystės. Kai ją ištrau- 
kė pusiau mirusią, jos tėvai apmaudingai iš- 
kėlė rankas ir, užuot jieškoję slaptos tokio pa- 
sielgimo priežasties, pasitenkino kalbomis apie 
"netekimą galvos“, lygiai taip, kaip jie kalbė- 
davo apie nelaimingą įvykį su arkliu "Coco“, 
kuris truputį anksčiau nusilaužė pravėžoj koją 
ir turėjo būti pribaigtas. 

Nuo to laiko Lise, ar veikiau Lison, buvo 
laikoma silpnaprote. Švelnutė panieka, kurią 
ji buvo sukėlusi tarp artimųjų giminių, ilgai- 
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niui paplito visų aplinkinių žmonių širdyse. 
Net mažytė Jeanne niekad nekreipė į ją jokio 
dėmesio, niekad neatėjo į jos lovą pabučiuoti, 
niekad nekėlė kojos į jos kambarį. Tarnaitė Ro- 
salie kartais aptvarkydavo jos miegamąjį, ir 
tai buvo vienintelis žmogus, žinantis, kur ji 
gyvena. 

Kai teta Lison įeidavo į valgomąjį pusryčių, 
"mažoji" prieidavo prie jos, iš papratimo, ir at- 
kišdavo jai savo kaktą, ir tai būdavo viskas. 

Jeigu kas užsimanydavo pasikalbėti su ja, 
pasiųsdavo tarnaitę pavadinti, ir jeigu jos ne- 
rasdavo kambaryje, niekas dėl to nesirūpin- 
davo, sakydamas: "Bet aš dar nemačiau Li- 
son'os šįryt“. Niekas net nepagalvodavo apie ją. 

Ji neturėjo pastovios vietos; tai buvo viena 
iš tų būtybių, kurios gyvena nežinomos net sa- 
vo artimiesiems, lyg koks neapgyventas kraštas, 
ir kurių mirtis nepalieka namuose nei skylės 
nei tuštumos; ji buvo viena iš tų būtybių, ku- 
rios nežino, kaip įeiti į buitį, į papročius, į mei- 
lę tų Žmonių, šalia kurių gyvena. 

Apie liepos vidurį atvyko ji čia, beveik nu- 
siminusi dėl Jeanne'os vedybų. Ji atvežė dau- 
gybę dovanų, bet kadangi tai buvo jos dova- 
nos, tai beveik niekas jų nė nepastebėjo. Nuo 
atvykimo dienos niekas nebepastebėjo, kad ji 
iš viso čia buvo. 

Tačiau teta Lison buvo taip susijaudinusi, 
kad jos akys tik ir sekiojo sužadėtinius. Ji ruo- 
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šė vestuvinę suknią su nepaprasta energija, 
karštligiškai, dirbdama savo kambaryje, kaip 
eilinė siuvėja, nors niekas neatėjo jos. pasižiū- 
rėti. 

Kiekvieną kartą, padovanojusi baronienei 
savo pačios apmegztą nosinę ar servetėlę, Li- 
son klausdavo: 

— Ar taip bus gerai, Adelaide? 

Mamytė, abejingai apžiūrinėdama daiktą, 
atsakydavo: 

— Nesirūpink taip labai, mano vargšele 
Lison. 

Vieną vakarą, apie mėnesio pabaigą, po la- 
bai karštos dienos sutemo viena iš tų šviesių 
ir šiltų naktų, kurios žavi, erzina, egzaltuoja, 
tartum sieloje būtų pabudusios visos paslaptin- 
gos poezijos. Pakilo mėnulis. Malonus laukų 
vėjelis ėmė pūsti į tylų ir ramų saloną. Baro- 
ienė su savo vyru lošė kortomis. Lempos gaub- 
tuvas blieskė ant stalo apvalią šviesą. Teta 
Lison, atsisėdusi tarp jų, mezgė. Jaunieji žmo- 
nės, pasilenkę prie atviro lango, žiūrėjo į švie- 
sos pilną sodą. 

Traukiama nenugalimo nakties žavesio, ši- 
tos miglotos medžių ir krūmų šviesos, Jeanne 
atsisuko į tėvus: 

— Tėveli, mes norėtume pasivaikščioti po 
žolę priešais pilį. 

Baronas atsakė, nenutraukdamas lošimo: 
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— Eikit, mano vaikeliai, — ir toliau tęsė 
lošimą. 

Išėję kieman, jie lėtai vaikštinėjo po plačią 
baltą pievelę, nueidami iki paties miškelio. 
Laikas bėgo, bet jie negalvojo grįžti. Baronienė 
pavargusi jau norėjo eit į savo kambarį. 

— Reikia pašaukt įsimylėjusius, — sakė ji. 

Baronas žvilgterėjo į didelį apšviestą sodą, 
po kurį patyliukais klajojo du šešėliai, ir atsakė: 

— Tegu sau. Dabar taip gera lauke! Lison 
palauks jų, ar ne, Lison? 

Senmergė pakėlė susirūpinusias akis ir at- 
sakė nedrąsiu balsu: 

— Žinoma, aš jų.palauksiu. 

Tėvelis, padėjęs baronienei atsistoti, pats 
pasijuto išvargęs nuo dienos karščių ir pasakė: 

— Eisiu ir aš gulti. 

Ir jis išėjo su savo žmona. 

Teta Lison taip pat atsikėlė, paliko ant fo- 
telio pradėtą darbą, drobę ir didelę adatą ir, 
pasilenkusi prie lango, ėmė stebėti nakties ža- 
vesį. Sužadėtiniai vis tebevaikščiojo po pievelę, 
nuo krūmokšnių iki laiptų ir nuo laiptų iki 
krūmokšnių. Spausdami vienas kitam pirštus, 
jie netarė nė žodžio, lyg būtų nesavi, paskendę 
regimoj, iš žemės iškvėptoj poezijoj. 

Staiga Jeanne pastebėjo lange senos mergi- 
nos siluetą. 

— Nagi, — pasakė ji, — teta Lison žiūri 
i mus. 
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Vikontas pakėlė galvą ir atsiliepė abejingu 
balsu, tokiu, kokiu kalbama nieko negalvojant: 

— Taip, teta Lison žiūri į mus. 

Ir jie vėl svajojo, žingsniuodami toliau, my- 
lėdamiesi. 

Pagaliau rasa apkrito žoles, ir juos abu nu- 
krėtė vėsus šiurpas. 

— Grįžkime dabar, — pasakė ji. 

Ir jie sugrįžo. 

Kai jie vėl buvo salone, teta Lison pradėjo 
megzti, palenkusi kaktą prie mezginio, o jos 
liesi pirštai taip drebėjo, lyg būtų pervargę 
nuo darbo. 

Jeanne prisiartino: 

— Teta, ir jums jau būtų metas gulti. 

Senoji mergaitė nusuko akis, raudonas, lyg 
ji būtų ko verkusi. Įsimylėjėliai nekreipė į tai 
jokio dėmesio. Staiga jaunasis vyras pastebėjo, 
kad puikūs jaunosios mergaitės batukai yra 
pilni vandens. Jį apėmė nerimas, ir jis meiliai 
paklausė: 

— Ar nešalta jūsų brangioms kojytėms? 

Tetos pirštai pradėjo taip smarkiai drebėti, 
kad iškrito rankdarbis, toli parketu nuriedėjo 
siūlų kamuolys; paslėpusi rankomis veidą, ji 
pradėjo konvulsiškai lieti didžiules ašaras. 

Sužadėtiniai žiūrėjo į ją kaip apstulbę, net 
nekrustelėdami, paskui Jeanne puolė ant kelių, 
praskėtė jos rankas ir susijaudinusi, kartojo: 

— Kas gi atsitiko, kas atsitiko, teta Lison? 
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Ir šitoji vargšė moteris, susitraukusi nuo 
susigraužimo, ašarų pilnu balsu mikčiodama 
atsakė: 

— Tai todėl, kad jis tave paklausė... Ar 


nešalta jūsų... jūsų brangioms kojytėms?.. 
Niekas niekada man taip nesakė... man... 
niekada... niekada... 


Nustebinta ir apimta gailesčio, Jeanne vis 
dėlto norėjo juoktis, kai pagalvojo apie myli- 
mąjį, kuris būtų buvęs Lison'ai toks švelnus; 
ir vikontas nusisuko, norėdamas paslėpti šyp- 
seną. 

Bet teta staiga atsistojo, paliko kamuolį ant 
žemės ir mezginį ant fotelio ir pabėgo tamsiais 
laiptais, be žiburio, apgraibom jieškodama savo 
kambario. 

Pasilikę vieni, jauni žmonės žiūrėjo viens į 
kitą dar linksmiau ir dar švelniau. Jeanne su- 
kuždėjo: 

— Vargšė mano teta! 

Julien pridūrė: 

— Šįvakar ji turbūt šiek tiek pakvaišus. 

Jie laikėsi už rankų, vis dar negalėdami at- 
siskirti. Stovėdami priešais tuščią sėdynę, kurią 
teta Lison tik ką buvo palikusi, jie švelniai, 
labai švelniai pasikeitė pirmaisiais pabučia- 
vimais. 

Rytojaus dieną nei jis nei ji nebegalvojo 
apie senosios merginos ašaras. 
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Dvi savaites prieš vestuves Jeanne išbuvo 
gana rami ir tyli, lyg tos švelnios emocijos bū- 
tų perdaug ją išvarginusios. Kai atėjo spren- 
džiamosios dienos rytas, ji net nebeturėjo laiko 
galvoti. Tik pajuto visame kūne didelę tuštu- 
mą, lyg jos mėsa, kraujas ir kaulai būtų ištir 
pę po oda; prisiliesdama daiktus, Jeanne paste- 
bėjo, kaip labai dreba jos pirštai. 

Ji atsipeikėjo tik tada, kai pamaldų metu 
užgiedojo bažnyčios choras. 

Ištekėjusi! Štai ji buvo jau ištekėjusi! Se- 
kimas įvykių, daiktų, judesių, prasidėjusių nuo 
pačios aušros, jai atrodė kaip sapnas, kaip tik- 
ras sapnas. Kartais būna tokių momentų, kada 
viskas aplink mus atrodo pasikeitę, net judesiai 
įgyja naują prasmę ir valandos nebeatrodo 
esančios įprastoje vietoje. 

Dar vakar vakare niekas nebuvo pakitę jos 
buityje, tik nuolatinė jos gyvenimo viltis buvo 
labiau priartėjusi, pasidariusi beveik apčiuo- 
piama. Vakar užmigo jauna mergaitė, o dabar 
jau ji moteris. Ji perėjo užtvarą, slėpusią jos 
ateitį su visais džiaugsmais ir išsvajotom lai- 
mėm. Staiga pajuto, lyg prieš ją būtų atsivė- 
rusios durys, pro kurias ji ruošėsi įeiti į Tikė- 
tasi. 

Ceremonijos pasibaigė. Zakristija buvo be- 
veik tuščia, kadangi jie nieko nekvietė į vestu- 
ves, bet kai pasirodė ties bažnyčios durimis, 
jaunąją pasveikino baisus triukšmas. Baronienė 
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pravirko. Tai buvo ūkininkų paleista šautuvų 
salvė, kuri tol nesiliovė tratėjusi, kol jie pa- 
siekė Topolius. 

Šeimai, pilėnų ir Yport'o kunigams, jauna- 
vedžiui ir iš svarbiausių apylinkės ūkininkų 
parinktiems liudininkams buvo paduotas už- 
kandis. Paskui, belaukdami pietų, visi išėjo pa- 
sivaikščioti po sodą. Baronas, baronienė, teta 
Lison, meras ir kunigas Picot žingsniavo ma- 
mytės alėja, tuo tarpu priešais, kitoje alėjoje, 
kitas kunigas vaikštinėjo dideliais žingsniais ir 
skaitė brevijorių. 

Kitoj pusėj pilies skambėjo ūkininkų links- 
mybės, — jie ten gėrė po obelimis obuolių sun- 
ką. Visa apylinkė, šventadieniškai apsitaisiusi, 
užplūdo kiemą. Vaikinai ir merginos pradėjo 
vieni kitus gaudyti. 

Jeanne ir Julien perėjo krūmokšnius, užsili- 
po ant kalvos ir, tylėdami, ėmė žiūrėti į jūrą. 
Nors tebebuvo rugpjūčio vidurys, bet oras jau 
darės vėsokas; pūtė šiaurys vėjas, o mėlyname 
danguje rūsčiai švietė saulė. 

Jaunieji, norėdami surasti užuovėją ir pri» 
eiti iki banguojančio miškingo klonio, kuris nu- 
sileidžia ties Yport'u, perėjo lauką ir pasuko į 
dešinę pusę. Miškelyje nebeužpūtė vėjas; jie 
įėjo į siaurą taką, visą paskendusį po lapais. 
Staiga jaunoji pajuto vyrišką ranką, lengvai 
siystančią jos liemeniu. 

Jeanne nieko nesakė, uždususi, smarkiai pla- 
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kančia širdim, vos begalėdama alsuoti. Žemos 
šakos kabinosi už plaukų, ir norėdami pro jas 
pralįsti, jie turėjo nuolat pasilenkti. Ji nuskynė 
vieną lapą, po kuriuo buvo pasislėpusios dvi 
Dievo karvytės, kaip du silpnučiai, raudoni ke- 
valiukai. 

Ir tarė nekaltai, bet įtikinamai: 

— Tik pažiūrėk, ir čia šeimyna. 

Julien priglaudė savo lūpas prie jos ausies 
ir sukuždėjo: 

— Šiąnakt jūs būsit mano žmona. 

Jeanne daug ko buvo išmokusi, beviešėda- 
ma kaime, bet ji vis dar tebesvajojo apie mei- 
lės poeziją, ir dabar buvo nustebinta. Jo žmo- 
na? Argi ji dar nebuvo jo žmona? 

Paskui jis pradėjo bučiuoti trumpais ir grei- 
tais pabučiavimais jos smilkinius, kaklą ir plau- 
kus. Sudrebėdama po kiekvieno savo vyro pa- 
bučiavimo, prie kurių ji dar nebuvo pripratusi, 
Jeanne instinktyviškai nusuko galvą į kitą pu- 
sę; ji norėjo išvengti šitų glamonėjimų, kurie 
tačiau joje sukėlė džiaugsmą. 

Nė nepajuto, kaip vėl atsirado miško pa- 
kraštyje. Jeanne stabterėjo, sumišusi, kad jų 
taip toli nueita: ką dabar kiti apie juos pa- 
galvos? 

— Grįžkime, — tarė ji. 

Julien atitraukė ranką nuo jos liemenio, ir 
abudu, žiūrėdami viens kitam į akis, prisiglau- 
dė taip arti, kad skruostuose galėjai jausti al- 
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savimą. Jie žiūrėjo viens į kitą tuo aštriu, per- 
skrodžiančiu žvilgsniu, kuriame tikisi susijungti 
dvi sielos. Jie žvalgėsi po akis ir anapus akių, 
šitoje neperžengiamoje nežinomybėje, ir klau- 
sė vienas kitą ilgu Ir bebalsiu klausimu: kas 
jie bus vienas antram? Koks bus tasai jų gy- 
venimas, kurį pradės drauge gyventi? Kiek 
džiaugsmo, laimės ar nusivylimo atneš jiems 
šitos ilgos ir nesuardomos vestuvės? Ir jaunie- 
siems ėmė rodytis, lyg jie dar nebūtų viens 
kito matę. 

Vienu metu Julien uždėjo abi rankas ant 
žmonos pečių ir pilna burna prispaudė tokį gilų 
pabučiavimą, kokio ji kaip gyva dar nebuvo 
gavusi. Ir įsismelkė šitas pabučiavimas, perėjo 
į jos venas ir kaulų smegenis, ir Jeanne pasi- 
juto taip paslaptingai sukrėsta, kad abiem ran- 
kom stūmė Julien'ą kaip laukinė, jog tas net 
parkrito augštielninkas. 

— Eikim iš čia, eikime gi iš čia, — mik- 
čiojo ji. | 

Jis nieko nesakė, tik paėmė jos rankas ir 
laikė tol, kol pasiekė namus, netardamas nė 
žodžio. 

Pradėjus temti, visi susėdo už stalo. 

Vakarienė, priešingai normandų papročiams, 
buvo paprasta ir gana trumpa. Kažkoks nedrą- 
sumas paraližavo svečius. Tik kunigai, meras 
ir keturi kviestieji ūkininkai parodė šiek tiek 
linksmybės, turinčios lydėti visas vestuves. 
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Juokas atrodė miręs, ir tiktai mero žodis jį tru- 
putį atgaivino. Apie devintą valandą pradėjo 
nešti kavą. Kieme, po obelimis, prasidėjo kai- 
miška puota. Pro atvirus langus galėjai matyti 
visą šventę. Ant šakų pakabinti lampijonai su- 
teikė lapams pilkai žalių niuansų. Kaimiški šo- 
kėjai ir šokėjos sukosi aplink, šūkavo, tartum 
šokdami laukinius šokius, kuriems silpnai pri- 
tarė smuikas su klernotu, atremti didelio vir- 
tuvės stalo, atstojančio sceną. Triukšmingos kai- 
miečių dainos tarpais visai nustelbdavo muzi- 
kos garsus; atrodė, lyg silpnutė muzika, nesu- 
valdomų balsų pertraukiama, būtų pradėjusi 
krist iš dangaus nuorėžomis ir išbarstytų gaidų 
skuteliais. 

Dvi didelės statinės, degančių žiburių ap- 
suptos, pylė miniai gėralus. Du tarnai vikriai 
sukosi, mazgodami stiklus ir taures, ir net jų 
nenušluostę, vėl kišo po kranais, iš kurių lie- 
josi raudono vyno arba tyros obuolinės sunkos 
srovė. Ištroškę šokėjai, ramūs seniai ir supra- 
kaitavusios merginos spaudėsi artyn, tiesė ran- 
kas, kiekvienas norėdamas pagriebti kokią nors 
vazą su jiems labiausiai patinkančiais skys- 
čiais ir, atvertęs galvą, dideliais gurkšniais su- 
pilti į gerklę. 

Ant stalo buvo prikrauta duonos, sviesto, 
sūrio ir dešrų. 

Šitoji sveika ir gyva šventė, skambanti po 
apšviestų lapų stogu, ėmė kelti liūdnų kvies- 
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tinių svečių norą apleisti salę ir eiti pasišokti, 
išgerti iš tų didelių bosų ir užsikąsti duonos 
rieke su sviestu ir aštriais svogūnais. 

Meras, mušdamas su peiliu į taktą, sušuko: 

— Dievaži, kaip čia gera, čia, galima sakyti, 
kaip Ganašo vestuvėse. 

Pasigirdo sunkiai sulaikomo juoko banga. 

Kunigas Picot, natūralus civilinės valdžios 
priešas, atsakė: 

— Jūs norėjot pasakyti Kanos. 

Meras nepriėmė pamokos. 

— Ne, ponas klebone, pasakiau tai, ką no- 
rėjau. Kai aš sakau Ganašo, tai ir yra Ganašo. 

Paskui jis atsistojo ir nuėjo į saloną. Kvies- 
tieji dar pasimaišė kiek po linksmą minią ir 
išsiskirstė. 

Baronas su baroniene kažko patyliukais gin- 
čijosi. Ponia Adelaide, dar sunkiau alsuodama, 
negu paprastai, rodėsi, atmetė tai, ko prašė jos 
vyras; pagaliau ji tarė pusbalsiai: 

— Ne, mano drauguži, to aš negaliu pada- 
ryti; aš dargi nežinočiau nuo ko pradėti. 

Tada tėvelis, staiga ją palikdamas, priėjo 
prie Jeanne'os: 

— Gal norėtum kiek pasivaikščioti su ma- 
nim? 

Visa sujaudinta ji atsakė: 

— Jeigu tik tu nori, tėveli 

Kai jie priėjo netoli jūros, silpnas sausas 
vėjas, vienas iš tų šaltų vasaros vėjų, kuriuose 
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jau jaučiamas ruduo, ėmė juos vėdinti. Tai pri- 
dengdami žvaigždes, tai vėl jas atidengdami, 
dangumi skubėjo debesys. 

Baronas priglaudė dukters ranką prie sa- 
vęs ir švelniai ėmė spausti delną. Taip žings- 
niavo jie kelias minutes. Jis atrodė neapsi- 
sprendęs, sumišęs. Pagaliau ryžosi. 

— Brangioji, man tenka labai sunki rolė, 
kuri iš tikrųjų turėtų priklausyti tavo motinai, 
bet kadangi ji atsisako, aš turiu užimti jos 
vietą. Aš nesu tikras, kad tu žinai tuos gyve- 
nimiškus reikalus. Tai paslaptis, rūpestingai 
slepiama nuo vaikų, ypač nuo mergaičių; nuo 
meigaičių, kurios turi būti išlaikytos skaisčios 
dvasios, be priekaišto skaisčios iki to laiko, 
kada jas atiduodame į vyro rankas, kuris turi 
rūpintis jų laime. Jam priklauso teisė pakelti 
vualį, kuris dengia švelnų ir slėpiningą gyve- 
nimą. Bet jos, nė kiek nepriruoštos, dažnai su- 
kyla prieš tą, truputį žiaurią, anapus sapnų pa- 
slėptą realybę. Pažeistos dvasiškai, sužeistos 
net kūniškai, jos atsisako suteikti savo vyrui 
tai, ką įstatymas, žmogiškas ir gamtiškas, jam 
suteikia kaip absoliutinę teisę. Aš nieko daugiau 
nebegaliu tau sakyti, brangioji, bet neužmiršk, 
kad tu visa priklausai savo vyrui. 

Ką ji iš tikrųjų sužinojo? Ką ji atspėjo? 
Slėgiama ją visą apimančios melancholijos, 
skaudžios kaip nujautimas, ji ėmė visa dre- 
bėti. 
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Sugrįžus namo, nauja staigmena sustabdė 
juos prie salono durų. Ponia Adelaide, prisi- 
glaudusi prie Julien'o širdies, beveik staugda- 
ma raudojo, ir rodėsi, kad ašaros trykšta vienu 
metu ir iš nosies, ir iš burnos ir iš akių, 0 su- 
mišęs ir nerangus jaunikis laikė savo rankose 
šitą storulę moterį, kuri jam perdavė savo bran- 
giausią, švelniausią ir mieliausią dukrelę. 

Įsimaišė baronas: 

— O, nedarykite scenų, nepasiduokit silp- 
numui, prašau jus, — ir pasodino žmoną į to- 
telį. Ji dabar šluostėsi veidą. Paskui atsisuko į 
Jeanne'ą: 

— Eikš čia, pabučiuok motiną ir eik gulti. 

Vos besuvaldydama ašaras, Jeanne skubiai 
pabučiavo tėvus ir pasišalino. 

Teta Lison jau buvo nuėjusi į savo kambarį. 
Baronas su Julien'u ir žmona pasiliko vieni. 
Visi trys dabar taip varžėsi viens kito, kad tarp 
jų nesimezgė jokia kalba. Vyrai stovėjo vaka- 
riniuose rūbuose, nudelbę akis, o ponia Ade- 
laide — atsišliejusi savo sosto, su ašarų liku- 
čiais ant kaklo. Nesmagi nuotaika pasidarė ne- 
bepakenčiama, ir baronas ėmė kalbėti apie ke- 
lionę, į kurią jaunieji žadėjo leistis po kelių 
dienų. 

Rosalie, Jeanne'os kambaryje nuvalkstyda- 
ma jaunąją, liejo ašaras kaip šaltinis. Dreban- 
čiom rankom ji nebesurado nei kabliukų nei 
sagučių, ir atrodė dar labiau susijaudinusi už 
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savo ponią. Tačiau Jeanne negalvojo apie slau- 
gės ašaras; jai dabar atrodė, kad įėjo į kitą 
pasaulį, iškeliavo į kitą žemę, atskirta nuo visų 
pažįstamų, nuo visų, kuriuos ji brangino ir my- 
lėjo. Ir gyvenime ir mintyse atrodė viskas augš- 
tyn kojom apversta. Jai netgi dingterėjo tokia 
mintis: "Ar ji ištikrųjų myli savo vyrą?“ Stai- 
ga jis pasirodė jai svetimas, mažai tepažįsta- 
mas. Prieš tris mėnesius ji net nežinojo, kad 
jis iš viso gyvena pasaulyje, o šiandien ji pa- 
sidarė jo žmona. Kodėl taip? Kam reikėjo taip 
greit įkristi į vedybas, kaip į po kojomis atsi- 
vėrusią kiaurymę? 

Būdama naktiniam tualete, ji įlindo į lovą; 
čia vėsios paklodės ją nukrėtė šiurpu ir dar 
labiau sustiprino šalčio, vienumos ir liūdesio 
pajautimą, kurie pradėjo slėgti ją prieš dvi va- 
landas. 

Rosalie išbėgo vis tebeašarodama, o Jeanne 
laukė. Susirūpinusi ir prislėgta širdimi, ji lau- 
kė kažko, ką ji galėjo spėti ir ką tėvas sumi- 
šusiais žodžiais norėjo pasakyti; laukė to pa- 
slaptingo apsireiškimo, kuris buvo didelės mei- 
lės paslaptis. 

Nors nieko negirdėjo lipant laiptais, bet da- 
bar kažkas tris kartus lengvai pabeldė į duris. 
Jeanne dar labiau pradėjo drebėti ir visiškai 
neatsiliepė. Pasibeldė iš naujo, paskui girgžte- 
lėjo užraktas. Ji paslėpė galvą po antklodėmis, 
tartum, koks plėšikas būtų pas ją įsiveržęs. 
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Lengvi žingsniai aidėjo grindimis, ir staiga kaž- 
kas palytėjo jos lovą. Ji nervingai krūptelėjo 
ir suriko. Nudengusi galvą, pamatė priešais sa- 
ve stovintį Julien'ą. Jis žiūrėjo į ją ir šypsojos. 

— O, kaip jūs mane išgąsdinot! — tarė ji. 

Jis atsakė: 

— Ar tai jūs Manęs nelaukėt? 

Jeanne tylėjo. Jis tebebuvo apsivilkęs va- 
kariniais drabužiais, su rimtu gražaus vaikino 
veidu, ir ji staiga baisiausiai susigėdo, kad guli 
taip prieš šitą tvarkingą vyrą. 

Jie nežinojo nei ką sakyti nei ką daryti, 
net nedrįsdami pažvelgti į vienas kitą šią lem- 
tingą ir rimtą valandą, nuo kurios priklausys 
intymiška viso gyvenimo laimė. 

Jis nenujautė gerai, kokį pavojų sudarė ši- 
toji kova; kokio lankstaus susivaldymo ir kokio 
atsargaus švelnumo reikia, kad neįžeistų sub- 
tilaus drovumo ir begalinio, sapnais maitintos, 
skaisčios sielos jautrumo. 

Jis švelniai paėmė jos ranką, pabučiavo ir, 
atsiklaupęs priešais lovą, kuždėjo, kaip alsavi- 
mas lengvu balsu: 

— Ar jūs mane mylėsit? 

Staiga įgavusi pasitikėjimo savim, ji pakė- 
lė mezginiuos paskendusią galvą ir nusijuokė: 

— Aš jau myliu jus, mano drauguži. 

Jis prispaudė prie savo burnos žmonos pirš- 
tus ir tarė pasikeitusiu balsu: 

— Ar įrodysit, kad mane mylit? 


Vėl pradėjusi drebėti, net pati nesuvokda- 
ma gerai, ką kalba, bet prisimindama tėvo žo- 
džius, ji atsakė: 

— Aš esu jūsų, mano drauguži. 

Jis apibėrė jos riešą karštais pabučiavimais, 
paskui, palengva atsistodamas, artinosi prie jos 
veido, kurį ji vėl pradėjo slėpti. Staiga, vieną 
ranką mesdamas per lovos viršų, kitą pakišęs 
po pagalve, jis apkabino ją su visomis paklodė- 
mis ir, prisiglaudęs prie jos galvos, tylut tylu- 
tėliai paklausė: 

— Jei taip, tai gal padarysite man mažytę 
vietelę prie savęs? 

Ji dabar bijojo, aiškiai bijojo, ir sumurmėjo: 

— O, tik ne dabar, maldauju jus. 

Jis atrodė nusivylęs, truputį nervuotas, ir 
vėl pradėjo kalbėti maldaujančiu, bet jau 
šiurkštesniu balsu: 

— Kodėl gi vėliau, jeigu vistiek turės tuo 
pačiu baigtis? 

Ji pykterėjo už tuos žodžius, bet būdama 
paklusni ir atsidavusi, vėl pakartojo: 

— Aš esu jūsų, mano drauguži. 

Kas atsitiko paskui? Ji nebeprisiminė, nes 
buvo netekusi galvos; jai atrodė tik, kad jis pa- 
siuntė jos lūpoms trumpų, dėkingų pabučiavi- 
mų audrą. 

Ji mąstė; nusivylusi iki sielos gelmių, nete- 
kusi iliuzijų, sugriuvus brangioms viltims, mi- 
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rus palaimai, ji tarė pati sau: "Tai štai, ką jis 
vadina būti jo Žmona!“ 

Ilgai glūdėjo ji, nusiminus, klajodama aki- 
mis po kilimus, pakabintus ant sienų, po seną 
meilės legendą, kuri laikė apsupus jos kambarį. 
Bet kai Julien liovėsi kalbėjęs ir judėjęs, ji at- 
sargiai pasuko žvilgsnį į jo pusę ir pamatė, kad 
jis miega! Jis miegojo, pusiau pravėręs burną, 
ramiu veidu! Jis miegojo! Savo akimis nenorė- 
jo tikėti, pasijuto įžeista. Kaip jis galėjo mie- 
goti tokią naktį? Argi tai, kas tarp jų įvyko, 
nei kiek jo nestebino? O! Geriau jau būtų pri- 
mušęs ją, dar kartą taip žiauriai su ja pasiel- 
gęs, kankinęs ją pašėlusiais glamonėjimais iki 
ji būtų netekusi sąmonės. 

Paskui ji aprimo; pasirėmusi ant alkūnės ir 
pasilenkusi virš Julien'o, klausėsi per jo lūpas 
einančio lengvo kvėpavimo, panašaus į knar- 
kimą. 

Išaušo diena, iš karto miglota, paskui šviesi, 
vėliau ružava, pagaliau žėrinti. Julien pravėrė 
akis, nusižiovavo, ištiesė rankas, pažiūrėjo į 
žmoną, nusišypsojo ir paklausė: 

— Ar tu gerai išmiegojai, mano brangioji? 

Ji pastebėjo, kad jis dabar vadino ją "tu“, 
įr atsakė: 

— Taip, o jūs? 

— O, aš labai gerai! 

Ir atsigrįžęs, pabučiavo ją, paskui ėmė ra- 
miai kalbėti, Jis pasakojo jai apie gyvenimo 
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projektus su ekonomiškomis idėjomis, ir Žodis 
"ekonomiškas“, pakartotas keletą kartų, nuste- 
bino Jeanne'ą. Ji klausėsi jo, mažai tesuvokda- 
ma žodžių prasmę, svajojo apie tūkstančius pra- 
eities dalykų, maža tepaliečiančių jos sielą. 

Išmušė aštuntą valandą. 

— Jau reikia keltis, — tarė jis, — pasiro- 
dysim juokingi, jeigu ilgiau užsibūsim lovoje. — 
Ir jis išlipo pirmas. Baigęs rengtis, jis neleido 
pašaukti Rosalie, bet pats padėjo jai sutvarkyti 
visas smulkmenas. 

Prieš išeidamas, jis stabterėjo: 

— Žinai ką, tarpusavyj dabar galime viens 
kitą vadinti tu, bet prieš tavo tėvus geriau dar 
kiek palaukti. Jau bus visai natūralu, kai su- 
grįšime iš po vestuvinės kelionės. 

Ji pasirodė tik pusryčių metu. Diena prabė- 
go paprastai, lyg nieko naujo nebūtų įvykę. Tik 
vienu vyru daugiau namuose. 


Vv 

Po keturių dienų atvažiavo berlinka, kuri tu- 
rėjo nugabenti juos į Marselį. 

Po pirmosios nakties kančių, Jeanne jau ap- 
siprato su Julien'o palytėjimais, jo pabučiavi- 
mais ir švelniais glamonėjimais, nors patys in- 
tymiškiausi santykiai vis dar tebebuvo atstu- 
miantys. Bet jis atrodė jai gražus, ir Jeanne 
mylėjo jį. Ji vėl pasijuto laiminga ir linksma. 
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Atsisveikino trumpai ir be liūdesio. Viena 
tik baronienė jautėsi susigraudinus, ir tuo me- 
tu, kai vežimas jau ruošėsi judėti, ji įdėjo į 
dukters rankas sunkią, kaip švinas piniginę. 

— Tai bus smulkioms jaunos moters išlai- 
doms, — pasakė ji. 

Jeanne įsidėjo piniginę kišenėn, o arkliai pa- 
sileido bėgti. 

Pavakary Julien tarė jai: 

— Kiek gi tau motina įdėjo šitoj piniginėj? 

Ji apie tai nė nebegalvojo, ir viską išvertė 
jam ant kelių. Pasipylė aukso tvanas: du tūks- 
tančiai frankų. Ji suplojo rankom: 

— Su jais pridarysiu visokių kvailysčių, — 
ir vėl susėmė pinigus. 

Po aštuonių dienų kelionės, per didžiausias 
kaitras, jie atvyko į Marselį. Kitą dieną nedi- 
delis garlaivis Karalius Liudvikas, kuris plau- 
kė pro Ajaccio į Neapolį, nuvežė juos į Kor- 
siką. 

Korsika! Sukilėliai! Banditai! Kalnai! Napo- 
leono tėvynė! Jeanne'ai atrodė, kad ji, palikusi 
realybę, nesapnuodama įėjo į sapnus. Stovėda- 
mi šalia viens kito, jie stebėjo pro šalį prale- 
kiančias Provanso uolas. Po begaliniu, beveik 
perdėtai mėlynu, dangum tysojo tirštai mėlyna 
jūra, sustingusi, tartum nuo kaitrios saulės švie- 
sos apsunkusi. 

Ji tarė: 
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— Ar atsimeni pasivažinėjimą tėvo Lasti- 
gue laivu? 

Užuot atsakęs, jis vikriai pabučiavo jos ausį. 

Garlaivio ratai plakė vandenį, drumsdami 
sunkų jūros snaudulį, o besitaškantis vilkikas 
paliko paskui save banguojančius pėdsakus, ku- 
rie putojo kaip šampanas ir tęsėsi taip toli, kiek 
tik akis užmato. 

Atėjo vakaras, ramus, spinduliuojąs vaka- 
ras, pilnas šviesos ir laimingos ramybės. Nei 
mažiausio šiurpulio nebuvo nei ore nei ant van- 
dens; ir šitas begalinis dangaus ir jūros poilsis 
pradėjo apimti nusilpusias sielas, kurių taip 
pat nenukrėtė nė menkiausias šiurpas. 

Didžiulė saulė iš lėto leidosi tolumoje, į ne- 
regimą Afriką, į Afrikos įkaitusią žemę, kurios 
kaitrą jau buvo bepradedą jausti; ir kai saulės 
rutulys visiškai pranyko, kažkoks šviežias gla- 
monėjimas, ne lengvutis jūros vėjas, palytėjo 
jų veidus. 

Nenorėdami grįžti į kajutę, kurioje buvo 
pilna bjauraus laivų kvapo, jie abu išsitiesė 
ant denio, šonu prie šono, ir apsivyniojo ap- 
siaustais. Julien veikiai užmigo, bet Jeanne il- 
vai išbudėjo atmerktomis akimis, veikiama ne- 
žinomos kelionės. Vienodas ratų bildesys ją 
migdė. Ji žiūrėjo į legijonus šviesių žvaigždžių, 
aštriai žėrinčių, tvaskančių, kurios tyrame pie- 
tų danguje atrodė, lyg būtų drėgnos. 

Apiryčiais ji visdėlto užsnūdo. 


Ją pažadino triukšmas ir skardūs balsai. 
Tai dainuodami jūrininkai mazgojo ir tvarkė 
laivą. Jeanne pajudino vyrą, kuris ligšiol mie- 
gojo nė nekrustelėdamas, ir jis atsikėlė. 

Su didžiausiu džiaugsmu ji gėrė sūraus, iki 
pirštų galų besiskverbiančio rūko kvapą. Kur 
nepažvelgsi — jūra. Tačiau pryšaky kažkas pil- 
kavo sumišęs su tekančia aušra, tartum keistų, 
smailų, dantytų debesų mišinys būtų plaukiojęs 
ant vandenio. 

Vėliau viskas ėmė aiškėti; nušvitusiame 
danguje pasirodė ryškesnės formos; iškilo keis- 
tų, gumbuotų kalnų linija: Korsika, apgaubta 
lengvučiu šydu. Saulė, iš anapus jos kildama, 
dar labiau išryškino- juodus viršūnių šešėlius. 
Nušvito visi iškilimai, nors likusi salos dalis 
vis dar tebeskendėjo rūkuose. 

Kapitonas, nedidelis senyvas žmogus, aštrių 
ir sūrių Vėjų nugairintas, tarė Jeanne'ai per 
tris dešimtis metų komandos sušiurkštėjusiu 
balsu, tokiu, kokiu paprastai įsakinėjama už- 
ėjus audrai: 

— Ar jūs užuodžiate tą gueuse? 

Ji iš tikrųjų užuodė stiprų ir keistą augalų 
kvapą, kažkokį laukinį aromatą. 

Kapitonas vėl kalbėjo: 

— Tai Korsiką taip kvepia, Ponia; ji kvepia 
gražios moters kvapu. Ir po dvidešimties metų 
nebuvimo aš užuosčiau ją už penkių mylių. Aš 
esu iš ten. Ir tasai tenai va, Šventojoj Elenoj, 


76 


rodos, visada šneka apie savo šalies kvapą. Jis 
yra iš Mano šeimos. 

Ir kapitonas, pakeldamas skrybėlę, pasvei- 
kino Korsiką, per vandenyną pasveikino jis ir 
tą didįjį imperatorių kalinį, kilusį iš jo šeimos. 

Jeanne taip susijaudino, kad vos nepravirko. 

Paskui jūreivis ištiesė ranką į horizontą: 

— Sanguinaires! 

Julien stovėjo prie savo žmonos, laikydamas 
ją už liemenio, ir abudu ėmė žiūrėti į tolumas 
ir jieškoti akimis nurodytos vietos. Pagaliau jie 
pastebėjo kelias piramidžių formos uolas, kurias 
laivas greit aplenkė, norėdamas įplaukti į di- 
džiulę ir ramią įlanką, apsuptą gausybės augštų 
viršūnių, tarpais samanom apaugusių. 

Staiga įlankos gale, pakrantėje, kalnų pa- 
pėdėje, pasirodė baltut baltutėlis miestas. 

Nuleidę inkarus, keli itališki laivai stovėjo 
uoste. Keturios ar penkios valtys, jieškodamos 
keleivių, sukiojosi apie Karalių Liudviką. 

Julien, kuris dėjo krūvon valizas, paklausė 
patyliukais savo žmoną: 

— Kaip tu manai, ar pakaks patarnautojui 
dvidešimties centų? 

Jau aštunta diena, kaip jis nuolat to paties 
klausinėjo, ir kiekvieną kartą Jeanne nuo to 
kentėjo. Ji atsakė truputį nekantriai: 

— Kai žmogus nėra tikras, kad duoda pa- 
kankamai, jis duoda perdaug. 
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Julien be paliovos ginčijosi su viešbučių Ve- 
dėjais ir tarnais, su vežikais, su nesvarbu kokių 
prekių pardavėjais, ir kiekvieną kartą, kai jam 
per didžiausias pastangas pavykdavo kiek nusi- 
derėti, sakydavo Jeanne'ai trindamas rankas: 

— Aš nenoriu, kad mane apvogtų. 

Ji drebėjo, pamačiusi sąskaitas, iš anksto 
žinodama, kokias pastangas jis padarys dėl 
kiekvieno pirkinio; pažeminta derybų, išraus- 
dama iki ausų akimis lydinčių tarnų paniekos, 
kurie savo rankose laikė permažai arbatpi- 
nigių. Jis net susiginčijo su laivininkų, kuris 
perkėlė juos į krantą. 

Pirmasis medis, kurį pamatė ji, buvo pal- 
mė! Jie nuėjo į didėlį tuščią viešbutį, stovintį 
aikštės kampe, ir užsisakė pusryčius. Užbaigus 
desertą, kai Jeanne atsistojo, norėdama paklai- 
džioti po miestą, Julien paėmė ją į glėbį ir 
švelniai sukuždėjo į ausį: 

— O jeigu taip pagulėtume truputį, katyte? 

Ji nustebo: 

— Pagulėti? Bet aš nesijaučiu pavargus. 

Jis apkabino ją. 

— Aš pasiilgau tavęs. Supranti? Jau dvi 
dienos! 

Ji išraudo susigėdusi, mikčiodama: 

— O! dabar! Kągi žmonės pasakys? Kaip tu 
išdrįsi paprašyt kambario viduryj dienos? O! 
Julien, aš tave maldauju! 

Bet jis ją pertraukė: 
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— Man visiškai nesvarbu, ką pagalvos ar 
pasakys viešbučio žmonės. Tu pamatysi, kiek 
aš dėlto droviuos. 

Ir jis paskambino. 

Ji nieko nebesakė, tik nuleido akis, siela ir 
kūnu prieštaraudama prieš nepaliaujamus vyro 
troškimus, klausydama jo su pasibjaurėjimu, 
nusileisdama jam, bet jausdamasi paniekinta, 
įžiūrėdama čia kažką gyvuliška, išsigimus, ne- 
švaru. 

Kai padavėjas atėjo, Julien paprašė palydėti 
juos į jų kambarį. Vyras, tikras korsikietis, iki 
pat akių apaugęs plaukais, nesuprato ir tvir- 
tino, kad butas bus paruoštas nakčiai. 

Julien nekantraudamas paaiškino: 

—Ne nakčiai, bet dabar. Mes esame pavar- 
gę po kelionės ir norime kiek pasilsėti. 

Šypsena perbėgo per tarno barzdą, ir Jean- 
ne norėjo pradingti. 

Kai po valandos jie vėl nusileido žemyn, ji 
nebedrįso praeiti pro sutiktus žmones, įsitiki- 
nusi, kad visi ims juoktis ir kuždėtis už jos 
nugaros. Ji pyko ant Julien'o, kad jis to nesu- 
pranta, kad neturi nė trupučio kuklumo, in- 
stinktų švelnumo; ir ji pajuto, kad tarp jo ir 
jos yra atsiradusi uždanga, kliūtis; ji pirmą 
kartą pastebėjo, kad du žmonės niekada neįsi- 
gilina iki pačių minties gelmių į vienas kito 
sielą, kad jie tik eina drauge, kartais susijung- 
dami, bet niekad nesusiliedami, ir kad kiekvie- 
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no iš mūsų moralinė būtis pasilieka viena visą 
gyvenimą. 

Vėliau buvo paruoštas pasivažinėjimo pla- 
nas. Nenorėdami patekti į sunkius kelius, jie 
nusprendė pasisamdyti arklius. Pasiėmė porą 
korsikietiškų arkliukų, budriom akim, liesų ir 
nepavargstančių, ir vieną rytą auštant išsileido 
kelionėn. Vadovas jojo ant mulo ir nešė jų 
maistą, nes šitam laukiniam krašte smuklių nie- 
kas nežino. 

Kelias pirmiausia ėjo paliai įlanką, vėliau 
leidosi į negilų slėnį, kųris tęsėsi iki augštų vir- 
šūnių. Jie dažnai perjodavo beveik išdžiūvu- 
sius krioklius ir po akmenimis tekančius upe- 
liukus, gurgiančius, kaip pasislėpusio žvėries 
urzgimas. 

Neišdirbtas kraštas atrodė visiškai plikas. 
Šalikelėse augo augštos, nuo karščių pageltu- 
sios žolės. Vienur kitur jie sutiko pėsčiomis ei- 
nantį ar ant mažo arkliuko jojantį kalnietį, o 
kartais sulig šuniu didumo asilą apžergusį rai- 
telį. Ir visi jie nešėsi ant pečių užtaisytus šau- 
tuvus — senus, surūdijusius ginklus, kurie ta- 
čiau tapdavo baisūs jų rankose. 

Aštrus kvepiančių augalų aromatas, kurio 
buvo pilna šitoji sala, rodės, tirštino orą. Kelias 
pamažėl lipo augštyn, ilgų susilanksčiūsių kal- 
nų viduriu. Rožinio ar mėlyno granito viršū- 
nės teikė plačiam gamtovaizdžiui pasakiškų 
tonų. Begaliniai kaštanų miškai, augą žemes- 
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nėse laumose, atrodė kaip žali krūmokšniai — 
tokie milžiniški yra šitame krašte žemės ban- 
gavimai. 

Keliavimas lėtu žingsniu pradėjo nervinti 
Jeanne'ą. 

— Palėkėkim nors kiek, — pasakė ji ir pa- 
ragino 'arkliuką. Paskui, negirdėdama vyro pri- 
jojant, atsigrįžo ir ėmė juoktis kvailu juoku, 
pamačiusi, kaip lekia jis visas išbalęs, laikyda- 
masis už karčių ir keistai šokinėdamas. Jo gro- 
žis ir dailus kavalieriškas veidas darė jo atsi- 
likimą ir baimę dar juokingesniais. 

Kelias dabar ėjo tarp dviejų nesibaigiančių 
bruzgynų, lyg kokiu apsiaustu dengiančių visą 
apylinkę. 

Jie buvo išalkę. Vadovas prisidėjo prie jų 
ir nuvedė ties vienu iš tų žavingų šaltinių, ku- 
rių taip gausu kalnuotoje šalyje; plonas ir ap- 
valus šalto vandens siūlas bėgo pro olos plyšį 
į ąžuolo lapų kanalą, kokio praeivio taip pa- 
dėtą, kad srovė galėtų tekėti tiesiai į burną. 

Jeanne pasijuto tokia laiminga, kad vos 
begalėjo susivaldyti nepradėjus šūkauti iš 
džiaugsmo. 

Paskui jie jojo žemyn, aplenkdami Sagone 
įlanką. 

Atvykę į Pianą, turėjo prašytis nakvynės, 
kaip prašydavosi anais senais laikais užmirš- 
tose vietose. Jeanne net drebėjo iš džiaugsmo, 
belaukdama, kol atsidarys durys, į kurias Ju- 
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lien buvo pasibeldęs. O! Tai buvo tikra kelionė: 
Su nenumatytais nuotykiais ir neišvažinėtais 
keliais. 

Saulei tekant, jie vėl išjojo, bet turėjo greit 
sustoti priešais girią, tikrą purpurinio granito 
girią. Tai buvo viršūnės, kolonos ir bokštai, 
laiko, aštraus vėjo ir jūros rūko išskaptuoti 
nuostabūs veidai. Iki trijų šimtų metrų sie- 
kiančios, šitos nuostabios, lieknos, apvalios, su- 
sisukusios, deformuotos, fantastiškos uolos at- 
rodė panašios į medžius, augalus, gyvulius, pa- 
status, vienuolius su jų drabužiais, raguotus 
velnius, neišmatuojamus paukščius ir visą gau- 
sybę kitokių baisybių, kurias ekstravagantiški 
dievai buvo pavertę akmenimis. 

Pajutusi norą mylėti priešais tokį daiktų 
grožį, Jeanne tylėdama paėmė Julien'o ranką 
ir tvirtai suspaudė. 

Iškildami iš to chaoso, jie staiga aptiko nau- 
ją įlanką, visą apsuptą kruvinų raudonojo gra- 
nito sienų, ryškiai atsispindinčių mėlynoje jū- 
roje. 

Jeanne sukuždėjo: 

— O, Julien! — nerasdama kitokio žodžio, 
dar labiau sušvelnėjusi, smaugiama gerkle, ir 
dvi ašaros pabiro iš akių. Jis pažvelgė į ją nu- 
stebęs ir paklausė: 

— Kas atsitiko, mano katyte? 

Ji nusišluostė skruostus, nusišypsojo ir tru- 
putį drebančiu balsu atsakė: 
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— Nieko... tai nervingumas... Aš neži- 
nau... Mane taip paveikė... Aš esu tokia 
laiminga, kad ir menkiausias daiktelis pradeda 
jaudinti mano širdį. 

Jis nesuprato žmonos nervingumo, nesupra- 
to šitų virpančių būtybių išgąsčio dėl niekų, 
būtybių, kurias entuzijazmas sujaudina lygiai 
taip, kaip katastrofa, kurių neišaiškinami po- 
jūčiai kartais sukelia pasipriešinimą, apkvaiši- 
na jas iš džiaugsmo ar nusivylimo. Šitos aša- 
ros jam atrodė juokingos, ir galvodamas, kaip 
greičiau perjoti pavojingą kelią, atsakė: 

— Geriau padarytum, jeigu žiūrėtum savo 
arklio. 

Beveik nepereinamu keliuku nusileido jie į 
įlankos galą, paskui pasuko į dešinę, norėdami 
pereiti tamsų Otos slėnį. Takas pasirodė labai 
baisus. Julien pasiūlė: 

— O ką, jeigu palypėtume pėsčiomis? 

Jai nieko geresnio nereikėjo; po tik įvyku- 
sio susijaudinimo, ją žavėjo ėjimas pėsčiomis, 
ir ji norėjo pabūti su juo vienui viena. 

Vadovas nusivedė arklius ir mulą tolyn, 
o jie atsilikę ėjo lėtais žingsniais prie kalno, 
nuo viršaus iki apačios perskilusio. Takelis tie- 
siai vedė į tą įlaužą, skverbėsi gilyn per atska- 
lų sienas, o per išlaužą bėgo didžiulis sriautas. 

Toliau kalno įskilimas persiskyrė, ir takelis 
kilo tarp dviejų zigzagais išraitytų išplėšų. 
Jeanne, lengva ir eikli, drąsiai pasilenkdama 
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virš kiaurymių, ėjo pirmoji, ir iš po još kojų 
nuolat riedėjo akmenys. Julien sekė ją uždusęs, 
neatitraukdamas akių nuo žemės, bijodamas, 
kad nepradėtų galva suktis. 

Staiga juos paskandino saulė, ir jie jautėsi, 
lyg išeiną iš pragaro. Abudu buvo ištroškę; 
drėgnas pėdsakas vedė pro akmenų chaosą iki 
mažyčio šaltinėlio, bėgančio siauru kanalu, ku- 
riuo naudodavosi ožkos. Jeanne atsiklaupė, no- 
rėdama atsigerti, lygiai taip padarė ir Julien. 

Ir tuo tarpu, kai ji skonėjosi vandens šaltu- 
mu, Julien paėmė ją už liemenio, mėgindamas 
išstumti ją ir užimti jos vietą nedidelio pože- 
minio urvo gale. Ji priešinosi, jų lūpos susi- 
tiko ir vėl išsiskyrė. Taip besiimdami, jie nu- 
tvėrė laibo vamzdelio galą ir įsikando, nei vie- 
nas nei antras nenorėdami paleisti. Šaltas van- 
duo apipurkštė jų veidus, kaklus, drabužius ir 
rankas. Lašai kaip perlai mirgėjo jų plaukuose, 
o drauge su srove plaukė pabučiavimai. 

Vienu metu Jeanne'ą apėmė meilės įkvėpi- 
mas. Ji prisisiurbė pilną burną vandens ir, iš- 
pūtusi žandus, davė Julien'ui suprasti, kad ji 
norėtų pagirdyti jį — iš lūpų į lūpas. 

Juokdamasis, jis ištiesė kaklą, atmetė augš- 
tyn galvą, išskėtė rankas ir pradėjo gerti 
gurkšnį iš to gyvojo šaltinio, kuris pripildė jį 
liepsnojančiais troškimais. 

Jeanne atsirėmė į jį nepaprastai švelni; jos 
širdis smarkiai plakė; kojos pasistiepė; akys at- 
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rodė suminkštėjusios, aptaškytos vandeniu. Ir 
ji sukuždėjo patyliukais: 

— Julien... aš tave myliu! 

Ir prisitraukė jį prie savęs. 

Užtruko ilgai, kol jie pasiekė kalno viršū- 
nę, — taip ji buvo pailsusi ir uždususi, ir tik 
vakare atvyko į Avis, pas vadovo giminę, Paoli 
Palabretti. 

Tai buvo augštas, truputį palinkęs, melan- 
choliškos džiovininko išvaizdos vyras. Jis pa- 
lydėjo juos į jų kambarį, niūrų kambarį, su pil- 
ko akmens sienomis, bet gražų tokiam kraštui, 
kuris nepažįsta elegancijos, ir korsikietiška tar- 
me — prancūzų ir italų kalbų mišiniu — iš- 
reiškė malonumą, galėdamas juos priimti; tuo 
tarpu jį pertraukė aiškus balsas. Mažytė, tamsi 
moteris, su didelėmis, juodomis, truputį nuo 
saulės įšilusiomis akimis, plonu liemeniu, nuo 
nuolatinio juoko atsikišusiais dantimis, ji pri- 
ėjo prie Jeanne'os ir pabučiavo ją, paskui pa- 
spaudė Julien'ui ranką, kartodama: 

— Laba diena, Ponia, labas, Pone, kaip 
tramstom sekasi? 

Vienoj rankoj laikydama kilpinę, su antrą- 
ja nuėmė kepures ir šalius, paskui pavedė vi- 
sus toliau, ir pasakė vyrui: 

— Palydėk juos vakarienės. 

Ponas Palabretti paklusniai atsistojo tarp 
jaunavedžių ir išsivedė juos miestelio parodyti. 
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Sunkiai vilko jis savo žingsnius ir sunkiai kal- 
bėjo, nuolat užsikosėdamas: 

— Vėsus slėnio oras perpūtė man krūtinę. 

Jis vedė neišmintu taku, po didžiuliais kaš- 
tanais. Staiga sustojo ir tarė monotonišku balsu: 

— Čia Mathieu Lori užmušė mano pusbrolį 
Jean Rinaldi. Žiūrėkit, aš buvau čia, visiškai 
prie Jean'o, kai Mathieu pasirodė už dešimties 
žingsnių nuo mūsų. "Jean, sušuko jis, aš tau 
sakau: neik į Albertacce, neik ten, Jean, arba 
aš tave užmušiu.“ Tai dėl mergaitės, dėl ku- 
rios abu varžėsi, dėl Paulinos Sinacoupi. Bet 
Jean atkirto: "Eisiu, Mathieu, tu man nesukliu- 
dysi“. Tada Mathieu nuleido šautuvą, ir kol aš 
spėjau užtaisyti savąjį, paleido šūvį. Jean pa- 
sišokėjo augštyn abiem kojom, kaip vaikas, 
šokdamas per virvę, taip, Pone, ir krito ant ly- 
gumos visu kūnu taip smarkiai, kad net mano 
šautuvas išsprūdo iš rankų ir nuriedėjo tenai 


jęs, bet nebepratarė nė žodžio. Jis buvo miręs. 

Jaunieji nustebę žiūrėjo į ramų nusikalti- 
mo liudininką. Jeanne paklausė: 

— O galvažudys? 

Paoli Palabretti ilgai kosėjo, paskui atsakė: 

— Jis pabėgo į kalnus. Kitais metais mano 
brolis jį nukovė. Jūs žinote gerai mano brolį, 
Philippi Palabretti, banditą. 

Jeanne krūptelėjo: 

— Jūsų brolis? Banditas? 
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Ramaus korsikiečio akys sužibo išdidumu. 

— Taip, Ponia, jis buvo garsus. Jis paklojo 
šešis žandarus. Žuvo drauge su Nicolas Morali, 
kai juos apsupo Niolo, po šešių dienų kovos, 
kada jie beveik mirė iš bado. 

Paskui jis liūdnai pridūrė: 

— To reikalauja šitas kraštas, — tuo pačiu 
tonu, kuriuo jis buvo pasakęs "Slėnio oras toks 
vėsus“. 

Po to jie sugrįžo vakarienės, ir mažoji kor- 
sikietė juos taip priėmė, lyg būtų pažinojusi 
prieš dešimtį metų. 

Jeanne ėmė rūpintis, ar būdama Julien'o 
glėbyje, vėl pajus tokį keistą ir staigų jausmų 
sukrėtimą, kokį buvo pajutusi prie fontano sa- 
manų? Kai atsirado vieni kambaryje, Jeanne 
vėl ėmė bijoti, kad nebūtų nejautri jo pabu- 
čiavimams, bet veikiai įsitikino: ir tai buvo pir- 
moji jos meilės naktis. 

Kitą rytą, atėjus valandai iškeliauti, Jeanne 
nenorėjo apleisti šito kuklaus namelio, kur, jai 
rodėsi, prasidėjo nauja laimė. Įsitraukė į savo 
kambarį mažytę šeimininko žmoną ir, užtikri- 
nusi ją, kad neprašys priimti dovanos, Jeanne 
reikalavo, kad jai būtų leista, kai sugrįš namo, 
atsiųsti jai kokį suvenirą iš Paryžiaus, suveni- 
rą, kuriam ji teikė beveik prietaringos reikšmės. 

Jaunoji korsikietė ilgai priešinos, nenorėda- 
ma priimti, pagaliau sutiko. 
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— Na gerai, — sakė ji, — atsiųsk man ma- 
žytį pistoletą, visiškai mažytį. 

Jeanne išpūtė akis. Korsikietė pridėjo paty- 
liukais į ausį, lyg pasisakydama švelnią ir in- 
tymišką paslaptį: 

— Tai mano svainiui nušauti. 

Ir šypsodamasi, ji greit nuvyniojo nuo ne- 
bevaldomos rankos raištį ir parodė apskritą, 
baltą mėsą, beveik kiaurai pervertą durklu. 
Žaizda jau beveik sugijus, tik randas belikęs. 
Ir tarė: 

— Jeigu nebūčiau buvus tokia tvirta kaip 
jis, tai būtų mane užmušęs. Mano vyras nėra 
pavydus, jis mane pažįsta, beto, jis serga, jūs 
žinote, ir tatai nuramina jo kraują. Pagaliau 
aš esu garbinga moteris, Ponia, bet mano svai- 
nis tiki viskuo, kas tik jam ką pasako. Jis pa- 
vydi už mano vyrą ir, žinoma, kada nors vėl 
pradės. Turėdama mažytį pistoletą, būsiu rami 
ir tikra, kad galiu atkeršyti. 

Jeanne pažadėjo atsiųsti ginklą, meiliai iš- 
bučiavo savo naująją draugužę ir vėl leidosi į 
kelionę. Kita kelionės dalis tebuvo vienas sap- 
nas, begalinės glamonės ir pabučiavimai. Ji ne- 
bematė nei gamtovaizdžių, nei žmonių, nei vie- 
tovių, kuriose tekdavo sustoti. Ji į nieką kitą 
nebežiūrėjo, kaip tik į Julien'ą. 

Atvykus į Bastia, reikėjo užmokėti vadovui. 
Julien pradėjo raustis po kišenes. Nerasdamas 
tai, ko jieškojo, tarė Jeanne'ai: 
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— Kadangi tu nesinaudoji tais motinos 
dviem tūkstančiais frankų, duok man juos pa- 
nešioti. Bus saugiau mano dirže ir man nebe- 
reikės keisti pinigų. 

Ir Jeanne atidavė jam savo piniginę. 

Jie pasiekė Livorną, aplankė Florenciją, 
Genovą, visą Corniche. 

Vieną rytą, mistraliui pučiant, jie atsirado 
Marselyje. 

Du mėnesiai prabėgo nuo to laiko, kai jie 
iškeliavo iš Topolių. Dabar jau buvo spalio 
15-ji. 

Jeanne nuliūdo, perpūsta stipraus, šalto vė- 
jo, kuris, rodėsi, pūtė iš tolimosios Normandi- 
jos. Julien jau kuris laikas atrodė pasikeitęs, 
pavargęs, abejingas; ir ji ėmė bijoti, pati ne- 
žinodama ko. 

Ji atidėjo grįžimą keturioms dienoms, nega- 
lėdama skirtis su šita gera saulės šalim. Jai 
atrodė, kad tik ką buvo pasiekusi savo laimės 
viršūnę. 

Pagaliau iškeliavo. Paryžiuje jie turėjo pri- 
sipirkti visokių prekių, reikalingų nuolatiniam 
apsigyvenimui Topoliuose, ir Jeanne džiaugėsi, 
kad mamytės dovanos dėka, galės parsigabenti 
visokių grožybių, tačiau pirmiausia ji galvojo 
apie pistoletą, kurį buvo pažadėjusi jaunai 
korsikietei iš Evisos. 

Kitą dieną Jeanne tarė Julien'ui: 
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— Mielasis, gal grąžinsi man mamytės pi- 
nigus, aš noriu kaiką nusipirkti. 

Jis atsigrįžo į ją nepatenkintu veidu. 

— O kiek tau reikia? 

Ji nustebo ir sumikčiojo: 

— Bet... kiek tu norėsi. 

Jis atsakė: 

— Aš tau duosiu šimtą frankų, tik žiūrėk, 
nešvaistyk jų be reikalo. 

Ji nebežinojo, ką sakyti, susigėdus ir sumi- 
šus. Pagaliau prašneko svyruodama: 

— Bet... aš... aš gi tau įdaviau tuos pini- 
gus, kad... 

Jis neleido jai pabaigti: 

— Taip, aišku. Ar jie tavo ar mano kiše- 
nėj — nesvarbu, kai dabar mūsų abiejų ta pati 
piniginė. Aš gi neatsisakau tau duoti, tiesa? 
Aš gi tau duodu šimtą frankų. 

Ji paėmė penkis auksinius pinigus, nebepri- 
dėdama nė žodžio, bet daugiau prašyti nebe- 
drįso, ir nieko daugiau nepirko, išskyrus pis- 
toletą. 

Po aštuonių dienų jie iškeliavo atgal į To- 
polius. 


VI 
Ties balta tvora su plytų pilioriais jau lau- 
kė jų stovėdama šeima ir tarnai. Sustojus paš- 
to vežimui, prasidėjo pasibučiavimai. Baronie- 
nė verkė; Jeanne, jos paveikta, taip pat nu- 
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šluostė porą ašarų. Tėvas nervingai vaikščiojo 
pirmyn ir atgal. Sunešus valizas ir susėdus sa- 
lone priešais ugnį, prasidėjo pasakojimai apie 
kelionę. Gausybė žodžių paplūdo iš Jeanne'os 
lūpų, ir per pusę valandos tapo viskas išpasa- 
kota, išskyrus gal keletą smulkmenų, užmirš- 
tų per greitumą. 

Paskui jaunoji moteris pradėjo atrišinėti ry- 
šulius. Rosalie, būdama pati sujaudinta, jai pa- 
dėjo. Kai jau viskas buvo baigta, kai baltiniai, 
suknios ir tualeto reikmenys buvo sudėti į savo 
vietas, mažoji slaugė paliko ponią; Jeanne, 
truputį pavargus, atsisėdo. 


Ji klausė pati savęs, ką dabar turės veikti, 
kokį užsiėmimą susiras savo dvasiai ir kokio 
darbo — rankoms. Ji nebenorėjo grįžti į saloną 
prie snaudžiančios motinos; būtų buvę gera 
pasivaikščioti, bet kaimas atrodė toks liūdnas, 
kad tik pasižiūrėjus į jį pro langą, širdį apėmė 
melancholiškas sunkumas. 

Tik dabar pastebėjo ji, kad nebeturi ką 
veikti, ir kad niekada nebeturės. Visą jaunystę, 
praleistą vienuolyne, ji rūpinosi savo ateitim, 
gyveno svajonėmis. Nuolatinis vilčių kilimas 
užpildė jos valandas, kurios taip greit pra- 
bėgo, kad-ji net nepajuto. Vos tik spėjo ap- 
leisti tas niūrias sienas, kur žydėjo jos iliuzi- 
jos, ir štai meilės laukimas tapo realybė. Su- 
tiko lauktąjį vyrą, pamilo, ištekėjo per kelias 
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savaites, ir jis nusinešė ją ant rankų, net ne- 
leisdamas apie nieką pagalvoti. 

Maloni pirmųjų dienų realybė štai ruošėsi 
tapti kasdieniška realybe, kuri užtrenkė duris 
begalinėms viltims ir žavingiems nežinomybės 
rūpesčiams. Taip, su laukimu jau baigta. Ne- 
bebus kas veikti nei šiandien, nei rytoj, nei 
niekad. 

Ji atsistojo ir prispaudė kaktą prie šaltų 
stiklų. Kiek laiko pasižvalgius po dangų, ku- 
riuo plaukė tamsūs debesys, ji nusprendė išeiti 
kieman. 

Ar čia tebėra tas pats kaimas, ta pati žolė, 
tie patys medžiai, kurie buvo gegužės mėne- 
syje? Kas atsitiko su saulėta lapų linksmybe 
ir su žalia pievelės poezija, kurioje liepsnojo 
pienės, kraujais varvėjo aguonos, žydėjo sau- 
lutės, kur fantastiškos, geltonos peteliškės ka- 
bojo ore, lyg būtų kabojusios ant nematomo 
siūlo? Ir šitas girtumas oro, pilno gyvybės, 
kvapo ir apvaisinančių dulkių, buvo dingęs. 

Ji nuėjo iki miškelio, kuris atrodė toks pat 
apgailėtinas, kaip ir mirštančio žmogaus kam- 
barys. Žalios sienos, skiriančios ir slepiančios 
gražias alejas, buvo išdraikytos. Susiraizgę 
krūmokšniai, nelyginant miško mezginiai, pla- 
kė į viena kitą savo liesas šakas; 0 vėjo stu- 
miamų, ridenamų ir šalikelėse į krūvas kloja- 
mų nukritusių lapų šlamėjimas atrodė, kaip 
skausmingas atodūsys agonijoje. 
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Keli paukšteliai šokinėjo nuo vienos vietos 
ant kitos, tikėdamiesi susirasti užuovėją. 

Tik liepa ir platanas, apsaugoti storų vinkš- 
nų uždangos, kaip sargybai išstatytos prie- 
kyje, vis dar tebevilkėjo vasaros rūbais; vienas 
atrodė apsivilkęs raudonu veliuru, kitas — 
oranžiniu šilku; taip pirmieji šalčiai nudažė 
juos pagal jų įgimtas sultis. 

Jeanne ten ir atgal vaikštinėjo po mamytės 
alėją, paliai Couillard'ų ūkį, ir kažkas ėmė 
slėgti ją, lyg nujautimas, kad nuo dabar pra- 
sideda ilgas monotoniškas gyvenimo nuobo- 
dulys. 


Jos motina, pripratusi prie dienos melan- 
cholijos ir net jos nebejausdama, snaudė su- 
stingusi priešais židinį. Tėvas su Julien'u išėjo 
pasivaikščioti ir pakalbėti apie savo reikalus. 
Sutemo naktis, pasėdama liūdnus šešėlius erd- 
viame salone, kuris tebuvo apšviestas ugnies 
atošvaistų. 

Netrukus pasirodė baronas, o paskui jį įėjo 
ir Julien. Baronas paskambino šaukdamas: 

— Greičiau, greičiau duokit šviesos! Čia 
taip liūdna. 

Ir jis atsisėdo priešais ugnį. Jis linksmai 
trynė rankas, tuo tarpu, kai jo sušlapusios ko- 
jos garavo ties židiniu, o džiūdamas purvas 
ėmė kristi nuo padų. 

— Aš manau, kad pašals, — sakė jis, — 
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dangus šiaurėje nusigiedrijo, šįvakar gi mėnu- 
lio pilnatis; šiąnakt gerokai suims šaltis. 

Paskui atsigrįžo į dukterį: 

— Tai ką, mažyt, ar esi patenkinta, kad su- 
grįžai į savo kraštą, į savo namus, pas savo 
senius? 

Toks paprastas klausimas dar labiau nuliū- 
dino Jeanne'ą. Ji metėsi į tėvo glėbį su ašarų 
pilnomis akimis ir pradėjo nervingai bučiuoti, 
lyg prašydama atleidimo. Nežiūrint, kaip ji 
stengėsi būti linksma, vistiek širdyje buvo ne- 
išpasakytai liūdna. 

Vakarienė užtruko ilgai, nors niekas daug 
nekalbėjo. Julien, rodėsi, visai užmiršo savo 
žmoną. Atėjusi vėliau į saloną, ir ji pati ėmė 
snausti priešais ugnį, šalia mamytės, kuri tuč- 
tuojau užmigo. 

Židinio ugnis, perdien rusenusi ir paraudus, 
dabar pasidarė gyva, šviesi, traškanti. Ji blies- 
kė didžiules atošvaistas ant foteliais apstaty- 
tų kilimų, ant lapės ir gandro, ant žiogo ir 
skruzdės. Šypsodamas prisiartino baronas: 

— A, a! Šįvakar gerai liepsnoja. $ąla, mano 
vaikeliai, šąla. 

Paskui jis uždėjo ranką ant Jeanne'os peties 
ir, rodydamas į ugnį: 

— Matai, dukrele, kas geriausia pasaulyj: 
židinys ir aplink jį susėdę savieji. To niekas 
negali atstoti. Bet kažin, ar nereikėtų eit gulti? 
Jūs turėtumėt būti labai išvargę, vaikai. 
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Sugrįžusi į savo kambarį, jaunoji moteris 
negalėjo suprasti, kaip gali būti tokie skirtingi 
sugrįžimai į tą pačią vietą, kurią ji tikėjo my- 
linti. Kodėl ji jautėsi tokia palaužta, kodėl šis 
namas, šitoji miela šalis, viskas, kas iki šiol 
taip drebino jos širdį, šiandien atrodo taip ap- 
gailėtinai? 

Jos žvilgsnis nukrypo į laikrodį. Mažoji bi- 
tutė tebelandžiojo po senovei iš kairės į dešinę, 
ir iš dešinės į kairę, tuo pačiu greičiu ir tais 
pačiais judesiais. Ir staiga Jeanne pajuto stip- 
rų prisirišimą prie to mažyčio mechanizmo, 
kuris atrodė toks gyvas, kuris jai dainavo va- 
landas ir plakė kaip širdis. Net ašaros ištryško. 
Tikrai ji nebuvo taip sujaudinta, pamačiusi 
tėvą su motina, kaip šitą laikrodį. Širdis turi 
tokių paslapčių, į kurias joks protas negali pra- 
siskverbti. 

Pirmą kartą po vestuvių ji buvo viena savo 
lovoje; Julien nudavė pavargusį ir nuėjo į kitą 
kambarį. Taip jau buvo sutvarkyta, kad abu 
turėtų po miegamąjį. 

Ji ilgai neužmigo, stebėdamasi, kad nebe- 
jaučia šalia savęs kito kūno, atpratusi miegoti 
viena, ir bauginama aštraus šiaurės vėjo, kuris 
mėgino plėšti pilies stogą. 

Rytą išbudino ją didelė šviesa, kuri krauju 
nudažė jos lovą, o storai apšalę langų stiklai 
atrodė tokie raudoni, tartum visas horizontas 
būtų staiga užsiliepsnojęs. 
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Apsivyniojusi plačiu peniuaru, ji pribėgo ir 
atidarė langą. Šaltas, sveikas ir aštrus vėjas 
žnybo jos odą perveriančiu šalčiu ir traukė iš 
akių ašaras. Anapus medžių, purpurinio dan- 
gaus viduryje, pasirodė didžiulė saulė, nušvi- 
tusi ir išpurtusi, kaip girtuoklio veidas. Kieta 
ir sausa žemė, aptraukta baliu ledu, skambėjo 
po sodybos žmonių kojomis. Per vieną naktį 
tapo apnuogintos visos topolių šakos, kuriose 
dar karojo vienas kitas lapelis. Rafalio užpulti, 
platanas su liepa taip pat nusimetė savo rūbus. 
Kiekvieną kartą papūtus lediniam vėjui, stai- 
gaus šalčio nuskintų lapų debesys pleveno ore, 
nelyginant skrisdami paukščiai. 

Diena prabėgo taip, kaip vakar, tik nebe 
drėgna, o šalta. Ir kitos savaitės dienos buvo 
į šitas dvi panašios, o kitų mėnesių savaitės 
buvo panašios į pirmąją savaitę. 

Nežiūrint to, svetimų kraštų ilgesys silp- 
nėjo. Savotiškas susidomėjimas tūkstančiu kas- 
dieniškų smulkmenų ir paprastų, nuolatinių 
darbelių rūpestis vėl atgimė jos širdyje. Joje 
išaugo savotiška apsimąstymo melancholija, 
kažkoks nepasitenkinimas gyvenimu. Kogi jai 
reikėjo? Ko ji troško? Joki žemiški reikalai jos 
nebedomino; ji nebeturėjo jokių troškimų ma- 
lonumams, jokio polinkio galimiems džiaugs- 
mams. Pagaliau, kokiems? Kaip seni foteliai, 
laiko nuzulinti, taip ir visa kita prarado savo 
spalvas jos akyse; viskas dilo, pilkėjo, nyko. 
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Jos santykiai su Julien'u labai pasikeitė. Po 
to, kai sugrįžo iš povestuvinės kelionės, jis pa- 
sidarė visiškai kitas, kaip artistas, suvaidinęs 
savo rolę ir dabar parodąs tikrąjį veidą. Retai 
kada beužsiimdavo su ja, net retai kada bekal- 
bėdavo. Visi meilės ženklai pranyko, ir retai 
kurią naktį jis beužsukdavo į jos kambarį. 

Julien paėmė namų ir turto reikalus į savo 
rankas, peržiūrinėjo nuomas, vargino kaimie- 
čius, sumažino išlaidas ir pats pradėjo rengtis 
kaimiško bajoro drabužiais, prarasdamas savo 
grakštumą ir sužadėtinio eleganciją. Jis nie- 
kada nepadėjo seno aksominio medžioklės ap- 
siausto, papuošto varinėm sagom, kurį jis rado 
savo drabužinėje ir kuris buvo visas dėmėtas. 
Kaip ir visi kiti, kurie apsileidžia, nebeturėda- 
mi noro kam nors patikti, taip ir jis liovėsi 
skustis, ir blogai apkirpta ilga barzda jį neiš- 
pasakytai bjaurino. Jis nebesirūpino savo ran- 
kom, ir po kiekvieno valgio gėrė keturis ar 
penkis stikliukus konjako. 

Kai Jeanne švelniai bandė padaryti prie- 
kaištų, jis trumpai atkirto: 

— Ar tu nepaliksi manęs ramybėj? 

Po to ji nebedrįso duoti jam jokių patarimų. 

Ir ji sutiko su tais pasikeitimais nuostabiai 
greit. Julien pasidarė jai svetimas, tolimas, ku- 
rio širdis ir siela jai buvo uždaros. Dažnai pa- 
galvojus, ji klausdavo pati save, kaip galėjo 
atsitikti, kad po tokio susitikimo, meilės ir to- 
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kių žavių vedybų, jie staiga pasidarė beveik 
nepažįstami, lyg jie niekad nebūtų drauge mie- 
goję? Ir kodėl ji nebekentėjo dėl tokio apsi- 
leidimo? Argi toks buvo gyvenimas? Ar jie 
suklydo? Argi jai nebebuvo jokios ateities? Ar 
ji būtų labiau kentėjus, jeigu Julien būtų iš- 
silaikęs gražus, tvarkingas ir patrauklus? 

Buvo nutarta, kad po Naujų Metų jaunieji 
pasiliks vieni, o tėvas su motina iškeliaus kele- 
tui mėnesių į savo namus Rouen'e. Jaunave- 
džiai šią žiemą nesiryžo palikti Topolių, norė- 
dami galutinai įsikurti, priprasti ir pamėgti tą 
vietą, kurioje prabėgs visas jų gyvenimas. Beto, 
čia buvo keletas kaimynų, su kuriais Julien 
supažindins savo žmoną. Tai buvo Briseville, 
Coutelier ir Fourville šeimos. 

Ekonomiškais sumetimais Julien'o padarytos 
reformos pareikalavo naujų pakeitimų. Sena- 
sis vežėjas tapo sodininku, pačiam vikontui per- 
ėmus važnyčiojimą į savo rankas ir pardavus 
arklius, kad nebereikėtų mokėti už pašarą. 
Kadangi reikėjo žmogaus gyvuliams prižiūrėti, 
kada ponai nebūna namie, jaunasis tarnas Ma- 
rius pasidarė šėriku. Pagaliau, norėdamas gauti 
arklius, Julien įnešė į Couillard'ų ir Martin'ų 
sutartis specialų punktą, pagal kurį abu ūki- 
ninkai įpareigojami duoti po arklį tam tikrą 
dieną kiekvieną mėnesį, už tai jis sumažino 
jiems mokesčius už paukščius. 

Couillard atvedė didžiulį, kudlotą, bėrą 
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arklį, o Martin — nedidelį širmą arklelį su 
ilgais plaukais, abu gyvuliai buvo pakinkyti 
šalia viens kito į vežimą, ir Marius, paskendęs 
senoj tėvo Simon'o livrėjoj, privažiavo prie pi- 
lies laiptų. 

Išsiprausęs, truputį palinkęs, Julien atgavo 
dalį savo pirmykštės elegancijos, bet nežiūrint 
visko, jo ilga barzda teikė jam eilinio žmogelio 
išvaizdos. 

Baronienė, įsitvėrusi vyro rankos, nusileido 
iš savo kambario, šiaip taip įsirito į vežimą, 
atsisėdo ir atsirėmė nugara -pagalvių. Tada pa- 
sirodė Jeanne. Pamačiusi tokią arklių porą, ji 
prunkštelėjo juokais. "Širmis yra bėrio vai- 
kaitis“, pasakė ji. Bet kai išvydo Marių su 
augšta, ant ausų ir nosies krintančia skrybėle, 
su ilgomis apsiausto rankovėmis, kuriose dingo 
jo rankos, su šlaunimis, paskendusiomis tarp 
livrejos uodegų, iš po kurių kyšojo didžiuliais 
batais apautos kojos; ir kai jis atvertė galvą at- 
gal, norėdamas matyti ir taip kėlė kojas žings- 
niui žengti, lyg būtų bridęs per ugnį, Jeanne 
pradėjo nesuvaldomai, konvulsiškai kvatotis. 

Baronas pažvelgė į Marių, ir jam tokio vaiz- 
do buvo perdaug; jis taip pat praplyšo juokais, 
vos begalėdamas ištarti žodį ir šaukdamas 
žmonai: 

— Žiū-žiū-rėk Ma- Marius! Ar nejuokin- 
ga! Dieve mano, kaip juokinga! 

Baronienė iškišo galvą pro užuolaidas ir, pa- 
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žvelgusi į jį, taip ėmė juoktis, kad net karie- 
tos lingės pradėjo suptis. 

Julien visas išbalęs paklausė: 

— Tai ko jūs dabar taip juokiatės? Pami- 
šote, ar ką? 

Jeanne, negalėdama sustabdyti konvulsiško 
klegesio, atsisėdo ant laiptų. Tą patį padarė ir 
baronas, o baronienė net kratėsi karietoje iš 
juoko. Staiga Marius suprato iš ko juokiamasi 
ir pats pradėjo iš visos širdies kvatotis, kad net 
livrejos skvernai plasdėjo. 

Nebesusivaldydamas, Julien prišoko prie 
vaikino. Nusviedė nuo galvos kepurę, kuri nu- 
riedėjo į žoles, ir tėškė jam į veidą. Paskui at- 
sigrįžo į uošvį ir tarė iš pykčio drebančiu balsu: 

— Man rodos, kad jūs turėtumėt kuo ma- 
žiausia juoktis. Mes kitaip atrodytume, jeigu 
jūs nebūtumėt iššvaistę savo turtų ir pravalgę 
pajamų. Kas kaltas, kad mes esame taip nu- 
smukę? 

Visas linksmumas dingo ir niekas nebeištarė 
nė žodžio. Vos nepradėjusi verkti, Jeanne atsi- 
sėdo šalia motinos. Baronas, nustebęs ir tylus, 
atsisėdo priešais abi moteris; Julien įsitaisė ant 
sėdynės ir prisitraukė prie savęs vaikiną su 
greit tinstančiu žandu ir vis tebeašarojantį. 

Kelionė atrodė ilga ir liūdna. Vežime visi 
tylėjo. Nusiminę ir susigėdę visi trys, nenorėjo 
parodyti, kas virė jų širdyse. Kiekvienas jautė, 
kad nebegalės kalbėti apie nieką kita, ir šitos 
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minties prislėgti, jie geriau nutarė liūdnai pa- 
tylėti, negu paliesti tą nemalonią temą. 

Pagaliau įvažiavo į plačią, eglėmis apsodintą 
avenue. Karieta šokinėjo po gilias pravėžas, ir 
kiekvieną kartą, kai karieta pakrypdavo per- 
daug į šoną, mamytė imdavo šaukti. Avenue 
gale buvo balta uždara tvora. Marius pribė- 
gęs atvėrė vartus, ir atvykusius pasitiko erd- 
vus kiemas su didžiuliais ir liūdnais pastatais, 
kurių langinės buvo stipriai uždarytos. 


Staiga atsivėrė durys ir šlubčiodamas nusi- 
leido laiptais žemyn senas, pusiau paraližuotas 
tarnas, apsivilkęs juodais dryžiais apvedžiota 
raudona liemene, kuri uždengė dalį darbinės 
prijuostės. Jis paėmė atvykusiųjų pavardes ir 
įvedė į erdvų saloną, pravėrė langines ir paliko 
vienus. Baldai buvo apdengti gūniomis, sieni- 
nis laikrodis ir žvakidės apvynioti balta drobe; 
oras čia buvo troškus, oras anų senų dienų, 
šaltas, drėgnas, liūdesiu nusmelkiąs plaučius, 
širdį ir odą. 

Visi susėdo ir laukė. Koridoriuje pasigirdo 
neįprastai greiti žingsniai. Netikėtai užklupti, 
pilies gyventojai skubėjo rengtis. Tat užtruko 
ilgai. Keletą kartų suskambėjo skambutis. Kiti 
žingsniai nusileido laiptais ir vėl užkopė į viršų. 

Baronienė, landaus šalčio apimta, pradėjo 
nuolat čiaudėti. Julien vaikštinėjo pirmyn ir 
atgal. Jeanne nusiminusi sėdėjo šalia savo mo- 
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tinos. Baronas, atsukęs nugarą į marmurinį ži- 
dinį, stovėjo nuleidęs galvą. 

Pagaliau atsidarė augštos durys ir pasirodė 
vikontas su vikontiene de Brisville. Abudu ne- 
didelio ūgio, liesi, kurių amžiaus negalima at- 
spėti, ceremoniški ir susidrovėję. Moteris vil- 
kėjo gėliuoto šilko suknia, jos plaukai buvo 
pridengti kepuraite su kaspinėliais; ji kalbėjo 
greit, plonu balseliu. Svečius pasveikino, pa- 
lenkdamas kelį, iškilmingam redingote suspaus- 
tas vyras. Jo nosis, akys, dantys, plaukai atrodė 
kaip iš vaško nulipdyti, o jo gražūs drabužiai 
švytėjo, kaip šviečia gerai prižiūrimi daiktai. 

Po pirmųjų pasisveikinimo komplimentų ir 
kaimyniško mandagumo, nė vienas nebeturėjo 
ką sakyti. Be jokio reikalo pradėjo vieni kitus 
girti. Abi pusės tikėjosi palaikyti puikiausius 
ryšius. Tai buvo tikras džiaugsmo šaltinis tok- 
sai pasimatymas, kada tenka ištisus metus gy- 
venti kaime. 

Šalta salono atmosfera pasiekė kaulus, pra- 
dėjo smaugti gerkles. Baronienė ėmė kosėti be 
paliovos. Baronas davė ženklą iškeliauti. 

— Kaip? Taip greit? Pabūkite dar nors va- 
landėlę. 

Nežiūrint Julien'o ženklų, kuriam vizitas 
atrodė pertrumpas, Jeanne atsistojo. 

Šeimininkas norėjo paskambinti tarnui, kad 
privažiuotų vežimą. Skambutis neveikė. Tada 
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jis pats išskubėjo, o po kiek laiko sugrįžęs pra- 
nešė, kad arkliai esą nuvesti į arklidę. 

Teko laukti. Kiekvienas jieškojo kokio sa- 
kinio ar žodžio pasakyti. Kalbėjo apie lietingą 
žiemą. Jeanne'ą nenoromis nupurtė šiurpas, ir 
ji klausė pati savęs, ką tie žmonės veikia vieni 
du per ištisus metus? Brisville toks klausimas 
būtų labai nustebinęs, todėl, kad jie visada bu- 
vo užimti rašymu savo kilmingiems giminai- 
čiams, išsibarsčiusiems po visą Prancūziją, ar 
praleisdami dienas su kitokiais mikroskopiniais 
reikalėliais, pozuodami viens prieš antrą, lyg 
būtų stovėję prieš svetimus žmones, arba ma- 
jestotiškai apšneką pačius nereikšmingiausiu 
įvykius. “ 

Pagaliau pro langus pravažiavo vežimas, 
dviejų nelygių arklelių tempiamas. Bet dabar 
Marius buvo dingęs. Tikėdamas, kad bus lais- 
vas iki vakaro, jis, be abejonės, išėjo pasidai- 
ryti po kaimą. 

Julien įsiutęs prašė pasiųsti jį atgal pėsčią, 
ir po daugybės atsisveikinimų iš vienos ir iš 
kitos pusės, pasuko keliu į Topolius. 

Kai tik užsidarė karietos durys, Jeanne ir 
tėvas, nežiūrint, kad Julien'o brutališkumas 
buvo palikęs slegiantį įspūdį, pradėjo juoktis 
ir pamėgdžioti Briseville'ių judesius ir intona- 
ciją. Baronas pamėgdžiojo vyrą, Jeanne — mo- 
terį, bet baronienė truputį nepatenkinta pa- 
sakė: 
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— Jūs neturėtumėt taip tyčiotis, nes šitie 
žmonės yra labai come il faut ir kilę iš puikių 
šeimų. 

Jeanne ir tėvas liovėsi valandėlei, nenorė- 
dami erzinti mamytės, bet po kiek laiko vėl 
pradėjo iš naujo krėsti juokus. Net baronienė 
pradėjo šypsotis, nors ji vis dar nebuvo pa- 
tenkinta. 

— Jūs neturėtumėt išjuokti mūsų luomo 
žmonių. 

Staiga karieta sustojo, ir jie išgirdo Julien'ą 
kažką šaukiant. Jeanne su baronu pasižiūrėjo 
pro langą ir pamatė juos besivejantį keistą su- 
tvėrimą. Tai Marius stengėsi iš visų jėgų pa- 
sivyti karietą. Vargšas vaikinas turėjo nemaža 
vargo. Ilgo apsiausto uodegos, besipindamos 
tarp kojų, trukdė jam bėgti. Viena ranka lai- 
kydamas skrybėlę, kuri galutinai buvo nete- 
kusi savo formos, antrąja, paskendusia ranko- 
vėj, plevėsuodamas augštyn ir žemyn, kaip 
malūno sparnais, įsimurkdydamas į purvą, at- 
simušdamas į akmenis, jis galiausiai prisivijo 
karietą. Julien nutvėrė jį už pakarpos, įsitrau- 
kė vidun šalia savo sėdynės ir, paleidęs vadžias, 
ėmė kumščiu tvoti jam per skrybėlę, kuri skam- 
bėdama it būgnas, nusmuko iki berniūkščio pe- 
čių. Vaikinas rėkė, stengdamasis ištrūkti, nu- 
šoko nuo sėdynės, bet jo ponas stipriai laikė 
jį viena ranka, o antrąja vis dar mušė. 

Jeanne išsigandusi sušuko:. 


104 


— Tėveli... O! Tėveli! 

Baronienė, įžeista tokio nekilnumo, suspau- 
dė vyrui ranką: 

— Na paskubėk gi, Jackes! 

Baronas staiga nuleido langą ir, nutvėręs 
žentą už rankovės, suriko pasipiktinusiu balsu: 

— Ar jūs liausitės mušę šitą vaiką? 

Julien nustebęs atsigrįžo: 

— Argi nematot, kaip šitas gyvulys sudirbo 
livreją? 

— Nesvarbu, jūs neturėtumėt būti toks 
žiaurus. , 

— Prašau, palikit mane ramybėj; kas kam 
darbo, ką aš darau. 

Ir jis vėl buvo bekeliąs ranką, bet uošvis 
nutvėrė ją ir su tokia jėga nulenkė žemyn, kad 
toji net žnekterėjo į medinę sėdynę: 

— Jeigu nesiliausit, tai aš išlipsiu ir jus su- 
stabdysiu. 

Vikontas nurimo, pakraipė pečiais ir, nie- 
ko nebesakydamas, suragino arklius, kurie pa- 
sileido bėgti dideliais šuoliais. 

Abi moterys pamėlynavusios sėdėjo ir ty- 
lėjo. 

Vakarienės metu Julien pasidarė žavinges- 
nis, negu paprastai, lyg niekur nieko nebūtų 
įvykę. Nudžiugę, kad jis vėl meilesnis, Jeanne 
su tėvu ir ponia Adelaide greit viską užmiršo 
ir atsidavė gaivinančiam linksmumui. Ir kai 
Jeanne vėl pradėjo kalbėti apie de Brisville'ius, 
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Julien pats truputį pasijuokė iš jų, tačiau greit 
pridūrė: 

— Kaip ten bebūtų, bet jie yra malonūs 
žmonės. 

Po to jie nieko nebevizitavo, bijodami pri- 
siminti Mariaus klausimą. Jie sutarė kuo pa- 
prasčiausiai pasiųsti korteles Naujųjų Metų 
proga ir palaukti su vizitais iki pavasario. Per 
Kalėdas pasikvietė miestelio kunigą ir merą 
su žmona; juos taip pat pasikvietė ir Naujiems 
Metams. Paskui vėl per dienų dienas tęsėsi mo- 
notoniškas gyvenimas. ; 

Kai baronas su baroniene išvažiavo, Jeanne 
ir Julien pasiliko vieni. 


VII 

Kortos įėjo į jaunų žmonių gyvenimą. Kas- 
dien po pusryčių, rūkydamas pypkę ir gurkš- 
nodamas konjaką, kurio jis išgerdavo nuo še- 
šių iki aštuonių stiklelių, Julien sulošdavo ke- 
letą partijų su žmona laikui praleisti. Paskui 
Jeanne eidavo į savo kambarį, atsisėsdavo prie 
lango, pasiimdavo kokį siuvinį ir, vėjui su lie- 
tum beldžiantis į stiklus, svajodavo ir svajo- 
davo. Tiesą pasakius, ji nieko kito ir neturėjo 
veikti. Norėdamas patenkinti autoriteto ir tau- 
pymo troškimus, Julien viską paėmė į savo 
rankas. Jis pasidarė šykštus iki kraštutinumo, 
ir net sumažino išlaidas maistui, pasitenkinda- 
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mas būtiniausiais dalykais. Anksčiau kepėjas 
kiekvieną rytą atnešdavo mažytį normandišką 
pyragaitį Jeanne'os pusryčiams; Julien tai su- 
stabdė kaip nereikalingas išlaidas, ir ji turėjo 
pasitenkinti apkepta duona. Ji nieko nesakė. 
bet kiekvieną kartą, kai pasireikšdavo vyro 
gobšumas, ji kentėdavo lyg adatai duriant. Jai 
visa tai atrodė šlykštu ir žema, jai, išaugusiai 
tokioje šeimoje, kurioje pinigas nieko nereiš- 
kė. Kaip dažnai girdėdavo ji motiną sakant: 
"Pinigai juk tam ir padaryti, kad juos išleis- 
tum“. 

Julien nuolatos kartojo: 

— Tu turbūt niekada neatprasi mėčius pi- 
nigus pro langą. 

Ir kiekvieną kartą, nuspaudęs kokį sou iš 
algos ar iš sąskaitos, jis skambindavo pinigais 
kišenėje ir sakydavo šypsodamasis: 

— Iš mažų upeliukų pasidaro didelės upės. 

Kai kuriomis dienomis Jeanne vėl pradė- 
davo svajoti. Ji sustodavo dirbus, ir sudrėgu- 
siom rankom, įtemptu žvilgsniu bandydavo vėl 
pergyventi vieną iš tų romanų, kuriuose jau- 
nos mergaitės iškeliauja žavingų nuotykių jieš- 
koti. Tik netikėtai išgirdusi Julien'o balsą, duo- 
dantį įsakymus tėvui Simon'ui, pabusdavo iš 
svajonių liūliavimo. Ji vėl paimdavo į rankas 
darbelį, atsidusdavo ir, krintant ašaroms ant 
pirštų, tardavo: 

— Visa tai jau baigta. 
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Net Rosalie, kuri anksčiau buvo tokia links- 
ma ir nuolat dainavo, dabar pasikeitė. Jos ap- 
valūs skruostai neteko raudonumo, beveik 
įdubo, ir atrodė, lyg būtų apnešti žemėmis. 

Jeanne dažnai ją klausdavo: 

— Ar tik tu nesergi, mano dukrele? 

Geroji slaugė visuomet atsakydavo: 

— Ne, Ponia. 

Ji išrausdavo ir tuoj pasišalindavo. 

Užuot bėgusi, kaip anksčiau, ji sunkiai dė- 
liojo kojas ir net nebeatrodė koketiška; ji nie- 
ko nebepirko iš keliaujančių pirklių, kurie vel- 
tui rodinėjo jai šilkinius kaspinus, korsetus ir 
visokius kvepalus. 

Sausio pabaigoje pradėjo snigti. Iš toli nuo 
šiaurės matėsi didžiuliai debesys, plaukiantys 
viršum tamsios jūros, ir netrukus pradėjo kristi 
baltos snaigės. 

Per vieną naktį apsnigo visus laukus, o me- 
džiai rytą atrodė apdrėbti blizgančiu ledu. 

Julien daugiausia laiko praleisdavo lauke, 
už pilies, stebėdamas iškeliaujančius paukščius. 
Kartais žiemiškoj ramybėj nuaidėdavo šūvis, 
ir pulkas išsigandusių juodų varnų pakildavo 
ir vėl dingdavo tarp augštų medžių. 

Vieną rytą Jeanne šildėsi kojas kambaryje 
priešais ugnį, o Rosalie, dar labiau pasikei- 
tusi, klojo lovą. Staiga ji išgirdo skaudų de- 
javimą, ir Jeanne, nepasukdama galvos, pa- 
klausė: 
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— Kas gi tau pasidarė? 

Slaugė kaip visada atsakė: 

— Nieko, Ponia. 

Bet jos balsas atrodė drebantis ir silpnas. 

Jeanne galvojo toliau apie kitokius daly- 
kus, kai pagaliau pastebėjo, kad nebesigirdi 
mergaitės balso. 

— Rosalie! — sušuko ji. 

Nė balso. Manydama, kad gal ji kur išėjo; 
Jeanne dar balsiau sušuko: 

— Rosalie! 

Nesulaukdama atsakymo, ji siekė jau skam- 
bučio, kai staiga pasigirdo širdį veriantis de- 
javimas. Ji pribėgo prie slaugės, kuri paslika 
gulėjo ant grindų, agonišką žvilgsnį įsmeigusi 
į savo ponią, o iš tarp sukąstų dantų veržėsi 
skausmingas riksmas. 

— Sakyk, ką tau skauda? Kodėl gi tu man 
nesakai? — pilna gailesčio kalbėjo Jeanne, bet 
mergaitė nieko neatsakė. 

Vienu metu pasigirdo tartum katės kniau- 
kimas — pirmasis į pasaulį ateinančios gyvy- 
bės riksmas. Jeanne pagaliau dasiprotėjo. Ji 
pribėgo prie laiptų ir ėmė šaukti: 

— Julien! Julien! 


— Ko tau reikia? — atsiliepė balsas iš 
apačios. 
— Rosalie... ji... 


Kopdamas per du laiptų, Julien užbėgo į 
viršų ir įėjo į kambarį. Kai pamatė mažą gu- 
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mulėlį žmogaus, šalia Rosalie verkiančio ant 
grindų, jis išstūmė žmoną lauk supykęs: 

— Čia ne tavo reikalas. Išeik. Atsiųsk man 
Ludivine ir tėvą Simon'ą. 

Visa drebėdama, Jeanne nuėjo į virtuvę, 
paskui, nedrįsdama lipt į viršų, užėjo į saloną 
ir nekantriai laukė naujienų. Tėvams išvažia- 
vus, čia nebedegė ugnis. 

Ji matė tarną bėgte išbėgantį lauk ir po 
penkių minučių grįžtantį su pribuvėja Dentu. 
Paskui girdėjo žingsnius į viršų ir į apačią, 
lyg būtų ką nešę; už valandėlės įėjo Julien ir 
pranešė, kad ji jau galinti grįžt į savo kam- 
barį. 

Ji užlipo į viršų ir vėl atsisėdo priešais ug- 
nį, drebėdama nuo galvos iki kojų, tartum ji 
būtų buvusi kokios baisios nelaimės liudininkė. 

— Kaip jai sekasi? — paklausė vyrą. 

Julien atrodė labai susirūpinęs ir nervuo- 
tas, jis vaikščiojo po kambarį su raukšle veide. 
Iš karto nieko neatsakė, paskui sustojo prie- 
šais Jeanne'ą ir paklausė: 

— Ką tu manai daryti su šita merga? 

Jeanne nesuprasdama pažvelgė į vyrą. 

— Kaip? Ką tu nori tuo pasakyti? Aš pati 
nežinau. 

— Mes juk negalim laikyti mergvaikio sa- 
vo namuose. 

Jeanne pasijuto priblokšta, ir po ilgos tylos 
pasakė: 
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— Bet mano drauguži, gal galėtume atiduot 
jį į prieglaudą? 

Julien neleido jai baigti: 

— O kas mokės? Tu, be abejonės, ar ne? 

Ji vėl ilgokai pagalvojo, jieškodama spren- 
dimo, paskui tarė: 

— Ogi tėvas turės pasirūpinti vaiku. Ir jei- 
gu jis ves Rosalie, tai nebebus jokių sunkumų. 
Julien, netekęs kantrybės, piktai atšovė: 

— Tėvas!.. tėvas! Ar tu pažįsti... tėvą? 
Juk nepažįsti, tiesa? Tai ką? 

Jeanne susijaudinus kalbėjo: 

— Bet jis tikrai taip nepaliks šitos mergai- 
tės. Tai būtų bailys! Mes klausime, kas jis toks 
ir sužinosime, ir jis turės pasiaiškinti. 

Julien nutilo ir vėl pradėjo vaikščioti. 

— Mano miela, ji nepasakys to vyro pa- 
vardės, ji neprisipažins nei man nei tau... O 
jeigu jis nenori jos?.. Mes juk negalime lai- 
kyti merginą su vaiku, supranti? 

Jeanne kartojo: 

— Jei taip, tai tas vyras yra pasigailėjimo 
vertas sutvėrimas. Mes visdėlto privalome jį 
surasti, ir tada jis turės reikalų su mumis. 

Julien stipriai išraudęs pratarė: 

— Gerai... bet ką darysime, kol jį sura- 
sime? 

Jeanne nežinojo, kaip nuspręsti ir paklau- 
sė jį: 

— O ką tu siūlai? 
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Jis tuoj pasakė savo nuomonę: 

— O! Aš padaryčiau labai paprastai. Duo- 
čiau kiek pinigų ir pasiųsčiau abu po velniais. 
Jaunoji moteriškė pasipiktinusi sušuko: 

— To tai niekados! Ji man kaip sesuo, juk 
drauge augom. Padarė klaidą, taip, bet dėl to 
aš jos neišmesiu lauk, ir jeigu reikės, pati au- 
ginsiu jos kūdikį. 

Julien pradėjo šaukti: 

— Pasidarysime nieko sau reputaciją savo 
vardui ir santykiams! Visi pradės kalbėti, kad 
mes remiam paleistuvę ir laikom pas save iš- 
tvirkėlę; garbingi žmonės nė kojos nebenorės 
pas mus kelti. Kągi tu iš tikrųjų galvoji? Tu iš 
proto išėjai! 

— Aš niekada neleisiu išmesti Rosalie, ir 
jeigu tu nenori jos čia laikyti, tai mano mo- 
tina pasiims ją atgal pas save; o mes būtinai 
turėsime surasti jos kūdikio tėvą. 

Julien išėjo, trenkdamas durimis ir šauk- 
damas: 

— Moterys prasimano visokių kvailysčių. 

Popiet Jeanne nuėjo pas gimdyvę. Našlės 
Dentu prižiūrima, mažoji slaugė gulėjo lovoj 
nejudėdama, atviromis akimis, tuo tarpu, kai 
moteris supo naujagimį ant rankų. 

Kai tik pastebėjo savo ponią, Rosalie apsi- 
pylė ašarom, slėpdama veidą patalynėj ir be- 
viltiškai raudodama. Jeanne norėjo ją pabu- 
čiuoti, bet Rosalie nesidavė. Tada įsikišo pri- 
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buvėja, atidengė jos veidą, ir Rosalie, vis te- 
beverkdama, tik jau nebe taip gailiai, leidosi 
pabučiuojama. 

Židinyj ruseno silpna ugnelė. Kambaryj 
buvo šalta; kūdikis verkė. Jeanne nebedrįso 
klausti apie naujagimį, bijodama sukelti naują 
krizę, bet paėmė jos ranką ir mašinališku balsu 
kartojo: 

— Viskas bus gerai, viskas bus gerai. 

Mergaitė bailiu žvilgsniu pažvelgė į pribu- 
vėjos rankose verkiantį kūdikį ir pasisriūbčio- 
dama ėmė verkti. 

Jeanne dar kartą pabučiavo ją ir patyliu- 
kais sukuždėjo į ausį: 

— Mes viskuo pasirūpinsim, dukrele. 

Prasidėjus raudojimui iš naujo, Jeanne greit 
išėjo. 

Kiekvieną dieną Jeanne čia sugrįždavo, ir 
kiekvieną dieną Rosalie, pamačiusi savo po- 
nią, apsipildavo ašarom. 

Kūdikį atidavė auginti kaimynei. 

Julien retai kada bešnekėjo su žmona, lyg 
jis vis dar tebebūtų smarkiai pykęs už tai, kad 
ji neišmetė slaugės. Vieną dieną, kai jis vėl 
grįžo prie tos pačios kalbos, Jeanne išsitrau- 
kė iš kišenės laišką, kuriame baronienė prašė 
atsiųsti jai šitą mergaitę tučtuojau, jeigu jau 
nebenorima jos laikyti Topoliuose. 

Julien piktai sušuko: 

— Tavo motina tokia pat kvaila, kaip ir tu. 
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Bet jis nebeprieštaravo. 

Po penkiolikos dienų gimdyvė jau galėjo 
atsikelti ir vėl imtis darbo. 

Vieną rytą Jeanne pasisodino ją šalia sa- 
vęs, paėmė už rankų ir, kiaurai visą peržvelg- 
dama, tarė: 

— Imk ir pasakyk man dabar viską, duk- 
rele. 

Rosalie pradėjo drebėti ir sumikčiojo: 

— Ką, Ponia? 

— Kieno tas vaikas? 

Mažoji slaugė vėl metėsi desperacijon ir 
visaip stengėsi ištraukti ranką, kad galėtų pa- 
slėpti savo. veidą. Nežiūrint to, Jeanne apka- 
bino ją ir ėmė guosti: 

— Tai nelaimė, ką dabar padarysi, duk- 
rele. Tu buvai silpna. Bet tokių dalykų ir ki- 
toms atsitinka. Jeigu vaiko tėvas tave ves, nie- 
kas apie tai nė nebegalvos, o mes ir jį galėsim 
priimti į tarnybą. 

Rosalie atrodė, lyg būtų buvus kankinama, 
ir tarpais vis dar mėgino ištrūkti ir pabėgti. 

Jeanne tęsė: 

— Žinau, kad tau gėda, bet pati gi matai, 
kad aš nepykstu ir gražiai su tavim kalbu. 
Jeigu klausiu to žmogaus vardo, tai tik tau 
gero norėdama, nes aš jaučiu, tavo nusivy- 
limui, kad jis tave apleidžia. Bet aš jam su- 
trukdysiu. Julien suras jį, tu pamatysi, ir mes 
priversim jį tave vesti; ir kadangi mes jus abu 
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laikysime drauge, tai žiūrėsim, kad jis tave 
padarytų laimingą. 

Šį kartą Rosalie metėsi taip staigiai, kad 
ištraukė savo rankas iš ponios rankų ir kaip 
beprotė pabėgo. 

Tą vakarą bevakarieniaudama Jeanne tarė 
Julien'ui: 

— Norėjau prikalbinti Rosalie, kad pasa- 
kytų suvedžiotojo vardą, bet man nepasisekė. 
Pamėgink tu iš savo pusės, kad galėtume vai- 
ko tėvą priversti ją vesti. 

Julien bematant supyko: | 

— A! tu žinai, kad aš nebenoriu klausytis 
kalbų apie šitą istoriją. Norėjai pasilaikyti 
mergšę, tai ir laikyk sau, bet man nebesuk 
galvos tokiais dalykais. 

Atrodė, kad po slaugės gimdymo, jo nuo- 
taika dar pablogėjo; įprato nebekalbėti su 
žmona, bet rėkti, lyg jis visada būtų buvęs 
perpykęs, tuo tarpu Jeanne, priešingai, nuleis- 
davo balsą, pasidarė malonesnė, paguodžianti, 
vengė bet kokių ginčų ir naktimis nuolat verk- 
davo savo lovoje. 

Nežiūrint nuolatinio susierzinimo, Julien 
vėl grįžo prie pirmykščio meilės įpročio, ir 
retai kada praleisdavo tris vakarus, nepravė- 
ręs vedybinių durų. Jis vėl pasidarė meilesnis, 
ir jo jauna žmonelė vėl atgijo, pralinksmėjo, 
nors kartais ir kentėdavo, bet apie tai nekal- 
bėjo. 
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Netrukus Rosalie visiškai pasveiko ir pa- 
sidarė nebetokia liūdna, nors vis dar tebebuvo 
baigšti, lyg persekiojama nežinomos baimės. 
Ji du kartu pabėgo nuo Jeanne'os, kai toji vėl 
buvo bepradedanti ją klausinėti. 


Atskirtos viena nuo kitos, sodybos, stovė- 
damos kiemuose anapus augštų apsnigtų me- 
džių uždangos, atrodė, lyg miegotų baltuose 
marškiniuose. Nei žmonės nei gyvuliai nebe- 
išeidavo laukan. Tiktai rūkstantys kaminai 
rodė, kad čia dar esama gyvybės. 

Jeanne labai laukė švelnesnių dienų, visus 
savo negalavimus primesdama blogam orui. 
Kartais ji nebegalėdavo nieko valgyti, bodė- 
damasi kiekvienu patiekalu, kartais jos pulsas 
pergreit imdavo plakti, o kartais ir labai silp- 
no valgio nebevirškindavo. Nervai buvo taip 
įtempti, kad nuo mažiausio susierzinimo imda- 
vo nuolat drebėti;. visas gyvenimas darėsi ne- 
bepakenčiamas. 

Vieną vakarą temperatūra dar labiau krito, 
ir Julien, visas drebėdamas, nuėjo nuo stalo 
(kambarys buvo nebekūrenamas — taip jis 
taupė malkų sąskaiton), trynė rankas ir mur- 
mėjo: 

— Šiąnakt bus gera abiem gulėti, ar ne, 
mažyt? 

Jis juokėsi tuo geru anų dienų berniuko 
juoku, ir Jeanne metėsi jam ant kaklo, tačiau 
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staiga jai pasidarė taip bloga, ją taip suspaudė 
skausmas ir pasijuto tokia nervinga, kad ji, 
bučiuodama lūpas, pradėjo patyliukais prašyti: 

— Prašau, brangusis, nepykti; aš taip blo- 
gai jaučiuosi! Rytoj tikriausia bus geriau. 

Jis nesispyrė. 

— Kaip tau patinka, brangioji; jeigu sergi, 
tai gerai save prisižiūrėk. 

Ir jie kitur nusuko kalbą. 

Ji anksti atsigulė. Julien, neįprastu būdu, 
liepė, pakurti ugnį jo kambaryje. Kai buvo 
pranešta, kad "gerai įsikūreno“, Julien pabu- 
čiavo žmonos kaktą ir išėjo. 

Visas namas, rodėsi, buvo perpildytas šal- 
čio. Jeanne ėmė drebėti lovoje. Du kartu at- 
sikėlė, norėdama įmesti malkų į židinį ir susi- 
jieškoti daugiau suknių, sijonų, senų drapanų 
apsikloti, bet ir tai jos nebešildė. Kojos tirpo, 
pradėjo kalenti dantys, drebėjo rankos, kaž- 
kas spaudė krūtinę; nusilpusi širdis plakė di- 
deliais kurčiais smūgiais ir, tarpais rodėsi, kad 
ims ir sustos; pradėjo smaugti gerklę, ir ji vos 
begalėjo įkvėpti oro. Neišpasakyta baimė ir 
baisus šaltis ją visą nupurtė. Niekada ji nesi- 
jautė taip gyvenimo apleista, kaip dabar, pa- 
siruošusi išleisti paskutinį atodūsį. 

Ji pagalvojo: "Aš tuoj mirsiu... jau mirštu...“ 

Pagauta siaubo, Jeanne pašoko iš lovos, pa- 
skambino Rosalie, palaukė kiek, vėl paskam- 
bino ir vėl laukė, drebėdama įr sušal::1s. 
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Mažoji slaugė nepasirodė. Ji tikriausiai mie- 
gojo tuo pirmuoju miegu, kurio niekas negali 
pertraukti, ir Jeanne, vos nealpdama, basomis 
kojomis, leidosi laiptais žemyn. Ji nulipo be 
triukšmo, patyliukais, susirado duris, pravėrė 
ir šūktelėjo: 

— Rosalie! 

Įėjo vidun; aptiko lovą, apgraibė rankomis: 
lova buvo tuščia. Tuščia ir visiškai šalta, lyg 
niekas čia dar nebūtų gulėjęs. 

Nustebinta, ji sušuko: 

— Ką! Ir vėl išėjo, tokiam ore! 

Bet kadangi jos širdis taip plakė, jog ji 
vos begalėjo atgauti kvapą, o kojos linko ir 
ėmė suktis galva, Jeanne vėl užlipo augštyn, 
norėdama pažadinti Julien'ą. 

Išgąsdinta įsitikinimo, kad gali tuoj mirti 
ir norėdama pamatyti jį, kol dar nebuvo nu- 
stojusi sąmonės, ji greit įėjo į jo kambarį. 

Gęstančios ugnies atošvaistoje Jeanne pa- 
stebėjo Rosalie galvą, padėtą ant pagalvės šalia 
jos vyro galvos. 

Išgąsdinti jos riksmo, abu pašoko ir pradė- 
jo rengtis. Jeanne stovėjo sekundę, lyg suak- 
menėjusi po tokio atradimo. Paskui įbėgo at- 
gal į savo kambarį, ir kai išgirdo Julien'ą šau- 
kiant "Jeanne!“, ją apėmė didžiausia baimė; 
ji bijojo dabar klausytis jo balso, pasiaiškini- 
mų, melo, pažvelgti tiesiai į veidą. Ir ji vėl 
pasileido laiptais žemyn. 
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Ji bėgo per tamsą, rizikuodama nusiristi 
nuo laiptų ir ant akmenų susilaužyti sąnarius, 
stumiama didžiausio būtinumo pabėgti, nieko 
nebegirdėti, nieko nebematyti. 

Pasiekusi apačią, ji atsisėdo ant laiptų basa, 
vienmarškinė, pati nebesižinanti, ką daro. 

Julien iššoko iš lovos, paskubom apsirengė 
ir pasileido laiptais paskui ją. 

— Klausyk, Jeanne! 

Ne, ji ne tik klausyti nenorėjo, bet ir leistis 
paliečiama pirštų galais, užtat metėsi į valgo- 
mąjį, lyg bėgdama nuo galvažudžio. Nematy- 
dama jokio tamsaus kampo pasislėpti ir jokios 
priemonės nuo jo išsisukti, palindo po stalu. 
Bet štai jis atidarė duris ir, laikydamas rankoje 
žiburį, nuolat kartojo: 

— Jeanne! 

Ji pašoko kaip kiškis, puolė į virtuvę, ir 
kai Julien jau buvo besugriebiąs ją, Jeanne 
staiga atidarė duris į sodą ir pasileido į kaimą. 

Šaltas sniegas, į kurį nuogos kojos grimzdo 
iki kelių, jai teikė desperatiškos energijos. Ji 
nebejautė šalčio, nors buvo visiškai nuoga; ji 
iš viso nieko nebejautė — taip sielos konvulsi- 
jos buvo apėmusios kūną, ir fi bėgo tolyn balta 
kaip sniegas. 

Mėnulio nebuvo, tiktai žvaigždės švietė 
dangaus tamsybėje kaip ugnies sėklos. 

Jeanne skubėjo be kvapo, apie nieką ne- 
begalvodama, nieko nebesuprasdama. Veikiai 
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atsidūrė olų pakraštyj. Instinktyviškai sustojo 
ir atsitūpė, išsisėmusiomis mintimis ir beva- 
liška. 

Išglūdėjusi taip gana ilgai, ji staiga pradėjo 
drebėti, bet drebėti beprotiškai, kaip vėjo pu- 
čiama burė. Vėl grįžo protas, aiškus ir aštrus. 
Ir pro jos akis ėmė slinkti senosios vizijos: 
pasivaikščiojimas su juo po tėvo Lastigue'o 
laivą, pasikalbėjimai, gimstanti meilė, laivo 
krikštynos; ji priėjo iki tos nakties, paskendu- 
sios svajonėse, kai atvyko į Fopolius. O dabar! 
dabar! O!! Jos gyvenimas sugriautas, visas 
džiaugsmas dingęs, betkoks tarpusavio ryšys 
nebeįmanomas, ir jai ėmė rodytis baisi ateitis, 
pilna kančios, išdavystės ir nusivylimo. Jau 
geriau mirti ir viską tuoj užbaigti. 

Pasigirdo šauksmas iš toli: 

— Čia čia, štai jos pėdsakai; eikit čia grei- 
čiau, greičiau! 

Tai Julien jos jieškojo: 

O, ji nebenorėjo jo matyti. Priešais save, 
ten kiaurymėje, girdėjo nedidelį triukšmą, į 
olas atsimušančios jūros bangas. 

Pasakiusi gyvenimui desperatiškąjį sudiev, 
ji kuždėjo paskutinį mirštančiojo žodį, žodį, 
kurį ištaria kovos lauke mirdami kareiviai: 
"Mamyte“, ir jau buvo besiruošianti šokti į 
prarają, kai staiga prisiminė mamytę. Ji matė 
ją raudančią, regėjo savo tėvą, klūpantį prie- 
šais nuskendusį jos lavoną, ir tą pačią sekundę 
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pajuto visą jų skausmą. Griuvo atgal į sniegą, 
ir net nebemėgino bėgti, kai Julien su tėvu 
Simon'u ir Marium, kuris laikė rankoje žiburį, 
nutvėrė ją už rankų ir atmetė atgal — taip 
arti ji buvo priėjusi prie ribos. 

Jie darė viską, ką norėjo, nes Jeanne ne- 
begalėjo nė pasijudinti. Jautė tik, kad ją neša, 
paguldo į lovą, trina deginančiais baltiniais, 
ir vienu metu dingo jos atmintis -ir sąmonė. 

Paskui prasidėjo košmaras — ar tai buvo 
košmaras? Ji gulėjo savo kambaryje. Jau iš- 
aušo, bet ji vis dar negalėjo atsikelti. Kodėl? 
Ji pati nežinojo. Pasigirdo silpnutis krebždė- 
jimas ant grindų, ir staiga per patalynę per- 
bėgo pelė, maža pilka pelytė. Paskui ją nu- 
bėgo kita, paskui trečia, kuri artinosi prie 
jos krūtinės. Jeanne nebijojo, ji tik norėjo 
nutverti gyvulėlį, bet nebepajėgė rankos iš- 
tiesti. 

Paskui ėmė bėginėti iš visų pusių kitos pe- 
lės, dešimtys jų, dvidešimts, šimtai, tūkstan- 
čiai. Jos. lipo ant kolonų, ant kilimų, .apdengė 
visą guolį. Netrukus pradėjo lįsti po antklodė- 
mis, ir Jeanne pajuto šliaužiant jas visu jos 
kūnu. Suriko ir norėjo bėgti, bet atrodė, kad 
kažkas ją laiko, nors ir nieko nesimatė. Kaip 
ilgai ji taip išgulėjo, Jeanne pati nežinojo. 

Pagaliau atėjo pabudimo laikas. Iš lėto pra- 
merkė akis ir nėkiek nenustebo, pamačiusi sa- 
vo motiną, sėdinčią prie jos lovos. 
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Augštas, jai niekad nematytas vyras sėdėjo 
šalia motinos ir kalbėjo: 

— Matote, jau ji atgavo sąmonę. 

Motina apsipylė ašarom. 

— Nusiraminkit, Ponia, prašau jus, — ra- 
mino augštasis vyras. — Duodu žodį, kad jai 
nebegręsia joks pavojus. Bet svarbiausia — 
nekalbinkit jos, tegu dar pamiega. 

Jeanne'ai atrodė, kad ji labai ilgai gulėjo 
pusiau be sąmonės, neįstengdama galvoti. Ji 
ir nenorėjo galvoti. Neaiški tiesos vizija buvo 
blyksterėjusi sąmonėje, ir ji pabūgo šitos rea- 
lybės. 

Vieną kartą pabudusi, pastebėjo, kad Ju- 
lien sėdi prie jos lovos, ir ūmai vėl viską pri- 
siminė. Baisus skausmas nudiegė per širdį, ir 
ją vėl apėmė noras bėgti. Nusviedė šalin ant- 
klodes ir pašoko, tačiau jos kojos nebeįstengė 
nešti. Julien prisilenkė arčiau, ir ji pradėjo 
žviegti, kad tik jis neprisiliestų jos. Atsidarė 
durys, įlėkė teta Lison drauge su našle Dentu, 
paskui baronas ir pagaliau, uždususi ir per- 
sigandusi, atėjo mamytė. 

Jie vėl paguldė ją į lovą, ir Jeanne užsi- 
merkė, nuduodama miegančią, kad tik nerei- 
kėtų kalbėti; ji norėjo ramiai sau viena pa- 
mąstyti. 

Motina ir teta, slaugydamos, ją glamonėjo 
ir klausė: 
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— Ar dabar girdi mus, Jeanne, mano duk- 
ryte? 

Jeanne nudavė kurčią ir nieko neatsakė. 

Jau temo, ir šalia jos įsitaisė budėtoja, kuri 
kada-ne-kada jai paduodavo gerti. Ji gėrė 
tylėdama, bet nemiegojo. Ji stengėsi atsiminti, 
surišti vienus daiktus su kitais, kuriuos, ro- 
dėsi, jau buvo 'pamiršus. Palengvėl sklaidėsi 
rūkas, ir dabar ji pradėjo viską prisiminti ir 
viską apgalvoti. Mamytė, teta Lison ir baro- 
nas yra čia atvykę, vadinasi, ji buvo smarkiai 
susirgus. Bet Julien? Ką jis pasakė? Ar žino 
jos tėvai? O Rosalie? Kurgi ji? Ir ką daryti? 
Ką daryti? Švysterėjo mintis — sugrįžti su 
tėvu ir mamyte į Rouen'ą ir gyventi kaip 
anksčiau. Ji bus našlė, tai ir viskas. Atidžiai 
klausėsi visko, ką jie kalbėjo, viską gerai su- 
prasdama, tačiau niekam to neparodydama, 
džiaugdamasi, kad jau sugrįžo sąmonė, būda- 
ma kantri ir gudri. 

Pagaliau vieną vakarą, kai ji pasiliko viena 
su baroniene, Jeanne patyliukais pašaukė: 

— Mamyte! 

Ją pačią nustebino balsas — taip atrodė 
pasikeitęs. Baronienė nutvėrė ją už rankų: 

— Mano dukrele, mano brangioji Jeanne! 
Dukryte tu mano, ar pažinai mane? 

— Taip, mamyte, bet nebeverk, mums rei- 
kia daug apie ką pašnekėti. Ar tau pasakė 
Julien, kodėl aš pabėgau į sniegą? 
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— Ne, brangioji. 

— Todėl, kad radau Rosalie jo lovoj. 

Pagalvojusi, kad ji vėl klieda, baronienė 
stengėsi raminti: 

— Miegok, mano švelnioji, nusiramink, pa- 
sistenk užmigti. 

Bet Jeanne pasakojo toliau: 

— Aš dabar turiu sveiką protą ir nebe- 
kliedu, kaip pirmiau. Vieną naktį man pasi- 
darė labai bloga, ir aš nuėjau jieškoti Julien'o. 
Su juo gulėjo Rosalie. Iš nusiminimo netekau 
galvos ir išbėgau per sniegą, norėdama nusi- 
skandinti. 

Bet baronienė vis kartojo 

— Taip, brangioji, tu buvai labai sunkiai 
susirgus. | 

— Ne apie tai, mama. Aš radau Rosalie Ju- 
lien'o lovoje, ir dabar nebenoriu su juo gy- 
venti. Tu mane pasiimsi į Rouen'ą ir gyvensi- 
me kaip anksčiau. 

— Taip, mano švelnioji, — atsakė baro- 
nienė, daktaro patarta neprieštarauti. 

Ligonė neteko kantrybės. 

— Matau, kad manim netiki. Pašauk tėvelį, 
jis Mane geriau supras. 

Baronienė sunkiai atsikėlė ir, dviejų lazdų 
padedama, išėjo. Po kelių minučių grįžo, atsi- 
rėmusi vyro rankos. 

Abu atsisėdo prie lovos, ir Jeanne išpasa- 
kojo viską. Lėtai, aiškiu, ryškiu balsu papasa- 


124 


kojo apie Julien'o pyktį, jo godumą, ir paga- 
liau apie jo neištikimybę. Baronas matė, kad 
ji buvo teisi, bet nežinojo, nei ką sakyti nei 
ką daryti. Jis paėmė jos rankas į savąsias ir 
tarė meiliai: 

— Klausyk, brangioji, mes turime būti 
protingi ir neskubėti. Pakentėk dar, o mes 
žiūrėsim, kas bus galima padaryti. Prižadi? 

— Prižadu, tėveli, bet aš nepasiliksiu čia, 
kai pasveiksiu. 

Paskui ji paklausė patyliukais: 

— O kur dabar yra Rosalie? 

Baronas atsakė: 

— Tu jos nebematysi. 

Bet ji nenusileido. 

— Kur ji yra? Aš noriu žinoti. 

Baronas prisipažino, kad ji dar neapleido 
namų, bet užtikrino, kad ji tuoj išsinešdins. 

Išėjęs iš ligonės kambario, baronas vos be- 
galėjo suvaldyti savo pyktį. Jo tėviška širdis 
buvo giliai įžeista. Jis tiesiai mMadrožė pas Ju- 
lien'ą ir tarė jam trumpai: 

— Ponas, aš prašysiu pasiaiškinti, kodėl taip 
elgiatės su mano dukra? Jūs apgavot ją su 
savo tarnaite, ir tat yra dvigubai niekinga. 

Julien nudavė nekaltą, viską neigė su di- 
džiausiu įsikarščiavimu ir šaukėsi Dievą liudi- 
ninku. Pagaliau, kurgi įrodymai? Ar Jeanne 
nebuvo iš proto išėjus? Ar ji neturėjo sme- 
genų uždegimo? Ar ligos pradžioje ji nebuvo 
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išbėgus į sniegą basa ir vienmarškinė? Kaip 
tik šitos ligos įkarštyje lakstė ji beveik nuoga 
po namus ir vaizdavosi, kad mato slaugę savo 
vyro lovoje. 

Jis šaukė garsiai ir piktai, grasydamas jiems 
iškelti bylą. Baronas sumišo. Prašė Julien'ą 
atleisti ir ištiesė jam savo ištikimą ranką, ku- 
rią Julien atsisakė paspausti. 

Kai Jeanne išgirdo apie vyro kalbas, ji ne- 
besupyko, tik pasakė: 

— Jis meluoja, tėveli, bet mes jį įtikinsim. 

Ir dvi dienas ji išgulėjo rami, svarstydama, 
kas daryti. Trečios dienos rytą užsimanė pa- 
matyti Rosalie. Baronas atsisakė parodyti jai 
slaugę, pareikšdamas, kad ji jau iškeliavusi. 
Jeanne nesidavė perkalbama ir kartojo: 

— Tai tegu nueina kas ir ją suranda. 

Ir kai ji ėmė blaškytis, pasirodė daktaras. 
Tėvai papasakojo viską, klausdami jo patari- 
mo. Staiga Jeanne pradėjo verkti, perdaug su- 
nervinta, ir beveik šaukte šaukė: 

— Aš noriu pamatyt Rosalie, aš noriu ją 
pamatyt! 

Tada daktaras paėmė jos ranką ir tarė ty- 
liu balsu: 

— Nusiraminkit, Ponia, betkoks susijaudi- 
nimas gali būti pavojingas, nes jūs esate nėščia. 

Jeanne nutilo kaip pritrenkta, ir ūmai pa- 
juto, lyg kas būtų joje sukrutėjęs. Ir ji pasi- 
liko taip betylinti, nebesiklausydama, kas ką 
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sako, paskendusi savo mintyse. Tą naktį ji ne- 
begalėjo užmigti — ši naujiena ją laikė pabu- 
dusią: jos ysčioje gyveno kūdikis, Julien'o sū- 
nus, ir ji labai bijojo, kad tik jis nebūtų pa- 
našus į savo tėvą. 

Kitą dieną ji pasišaukė baroną: 

— Tėveli, aš esu rimtai nusprendusi, noriu 
viską sužinoti, ypač dabar, girdi, aš noriu! Tu 
vis įkalbinėji man, kad nesipriešinčiau, kad 
viskas pasiliktų taip, kaip yra. Klausyk gerai: 
eik ir pakviesk kleboną. Man reikia, kad jis 
neleistų Rosalie meluoti; kai kunigas bus čia, 
liepsi ir jai ateiti, ir jūs abu su mamyte taip 
pat čia pasilikit. Tik būk atsargus, kad Ju- 
lien'ui nekiltų įtarimas. 

Už valandos į jos kambarį atvedė kunigą. 
Jis atsisėdo uždusęs, sunkiai kvėpuodamas, 
marga nosine šluostydamas kaktą. Atsikvėpęs 
kiek, pradėjo juokauti: 

— Tai ką, baroniene, kaip matau, tai jūs 
nėkiek neinat plonyn. Man rodos, kad mes abu 
sudarom labai gerą porą. 

Paskui atsigrįžo į Jeanne'ą ir pasakė: 

— Ką aš girdžiu, jaunoji moterie, mes greit 
susilauksim krikštynų? O! o! Ir šį kartą ne 
laivo. 

Ir jis pridūrė rimtai: 

— Užaugs tėvynės gynėjas, — o kiek pa- 
galvojęs, — arba užaugs gera šeimos motina, — 
ir linkterėdamas baronienei: — kaip jūs, Ponia. 
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Atsidarė durys ir, barono stumiama, Rosa- 
lie atsistojo ant slenksčio. Ji nenorėjo eit vi- 
dun ir priešinosi iš visų jėgų. Netekęs kant- 
rybės, baronas ją taip pastūmė, kad toji atsi- 
dūrė viduryj kambario. Tada ji užsidengė ran- 
komis veidą ir stovėjo verkšlendama. 

Pastebėjusi ją, Jeanne atsisėdo, ir jos vei- 
das pasidarė baltesnis už drobę. Vos begalė- 
dama alsuoti, trokšdama, ji negalėjo ištarti Žo- 
džio. Tik gerokai palaukus, prabilo iš susijau- 
dinimo drebančiu balsu: 

— Aš... aš... neturėčiau tavęs klausinė- 
ti... Užtenka tik... pažvelgt į tave... kada 
tu... tokia susigėdus... 

Po trumpos tylos, kadangi ji buvo pristigus 
kvapo, Jeanne vėl kalbėjo: 

— Bet aš noriu viską žinoti... viską... 
viską. Aš pakviečiau kleboną, kad būtų kaip 
išpažintis, supranti? 

Sustingus Rosalie beveik suriko pro savo 
rankas, laikomas ant burnos. Baronas, vėl stai- 
gaus pykčio apimtas, šiurkščiai atitraukė jos 
rankas ir paklupdė ją ant kelių prie lovos. 

— Kalbėk gi! Atsakyk. 

Tada prašneko kunigas: 

— Klausyk, dukrele, ką tau sako ir atsa- 
kyk. Mes nenorim tau nieko blogo padaryt, bet 
norim žinot, kas atsitiko. 

Jeanne pasirėmė lovos krašto ir ėmė žiū- 
rėti į ją. Paskui tarė: 
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— Ar tiesa, kad tu buvai Julien'o lovoj, 
kai aš jus aptikau? 

Rosalie, vėl užsidengdama veidą, sumikčiojo: 

— Taip, Ponia. 

Staiga baronienė pradėjo verkti ir garsiai 
kosėti; jos konvulsiškas verksmas maišėsi su 
Rosalie raudojimu. 

Jeanne, tiesiai žiūrėdama į slaugę, paklausė: 

— Kada tat prasidėjo? 

Rosalie pramurmėjo: 

— Tada, kai jis čia atsikėlė. 

Jeanne nesuprato. 

— Tada, kai jis čia atsikėlė... Vadinasi, 
nuo pavasario? 

— Taip, Ponia. 

— Nuo tada, kai jis įžengė į šituos namus? 

— Taip, Ponia. 

— Bet kaip gi visa tai įvyko? Kaip jis tave 
prisikalbino? Kaip jis tave paėmė? Ką jis tau 
sakė? Kada, kaip tu sutikai? Kaipgi tu ga- 
lėjai jam atsiduoti? 

Šį kartą Rosalie, atitraukdama nuo veido 
rankas, pajuto karštą norą kalbėti, reikalą at- 
sakyti: 

— Aš nežinau. Tai buvo tą dieną, kai jis 
pirmą kartą atėjo čia vakarieniauti. Jis pasi- 
slėpė palėpėje. Paskui įsliuogė į mano kam- 
barį. Aš nedrįsau šaukti, nenorėdama jokių 
istorijų. Aš pati nežinojau, ką dariau tą mo- 
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mentą. Jis darė, ką norėjo. Aš nieko nesakiau, 
nes jis man patiko... 

Dabar Jeanne sušuko: 

— Bet... tavo... tavo vaikas... ar iš jo? 

Rosalie pradėjo raudoti. 

— Taip, Ponia. 

Paskui abi nutilo. Tegalėjai girdėti Rosalie 
ir baronienės verksmą. Jeanne ir pati pajuto, 
kaip jos akys ima tvinti ir skruostais pradeda 
varvėti lašai. Slaugės vaikas turės tą patį tėvą, 
kaip ir jos. Pyktis atslūgo. Ir staiga ji pasijuto 
esanti apimta nykaus, gilaus, begalinio nusi- 
minimo. Po valandėlės prašneko sujaudintu, 
pasikeitusiu verkiančios moters balsu: 

— O kai grįžome iš ten... iš kelionės... 
kada jis vėl pradėjo? 

Mažytė slaugė, visiškai priblokšta prie že- 
mės, suvapėjo: 

— Pa... patį pirmąjį vakarą jis atėjo. 

Kiekvienas žodis smeigė Jeanne'os širdį. 
Vadinasi, patį pirmąjį vakarą, tą vakarą, kada 
sugrįžo į Topolius, jis apleido ją dėl šitos mer- 
giotės. Štai, kodėl jis palikdavo ją vieną mie- 
goti 

Dabar jau užteko, ir ji nieko daugiau ne- 
benorėjo sužinoti. Ji suriko: 

— Išeik! Išeik! 

Ir kai Rosalie apstulbusi nesijudino, Jeanne 
pašaukė tėvą: 

— Išvesk ją, atitolink. 
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Bet klebonas, kuris ligšiol tylėjo, dabar nu- 
sprendė, kad bus atėjęs tinkamas momentas 
pamokslėliui pasakyti. 

— Tu labai blogai padarei, mano dukra, 
labai blogai. Ir gerasis Dievas negreit atleis 
tau. Pagalvok apie pragarą, kuris tavęs lau- 
kia, jeigu dabar nepasitaisysi. Kadangi dabar 
turi vaiką, tai reikia, kad tavo elgesys būtų 
be priekaištų. Ponia baronienė neabejotinai 
padarys ką nors, o mes tau surasim vyrą... 

Jis būtų dar ilgai kalbėjęs, bet baronas pa- 
ėmė Rosalie už pečių, pakėlė ją, prinešė iki 
durų ir išmetė į prieangį, kaip kokį ryšulį. 

Kai jis sugrįžo dar labiau išbalęs, negu jo 
duktė, klebonas vėl kalbėjo: 

— Jos visos tokios šitoj apylinkėj; niekada 
neišteka, kol nesusilaukia vaiko. Niekad, Po- 
nia. Tai baisu, žinau, bet ką mes galim pa- 
daryti? Žmogiška prigimtis yra silpna, ir mes 
turime būt pakantrūs. Atrodo, kad čia jau to- 
kia mada, — sakė jis šypsodamasis. Paskui 
vėl pasidarė rūstus. — Net vaikai! Ar aš ne- 
nutvėriau poros pereitais metais kapinėse? Pa- 
sakiau tėvams, ir žinote, ką jie man atsakė? 
"Tai nę mūsų kaltė, tėveli, mes jų nemokom 
tokių dalykų“. Tai matote kaip. Jūsų slaugė 
padarė lygiai taip, kaip ir kitos daro. 

Bet baronas, visas drebėdamas iš pykčio, 
pertraukė: 

— Ji? Man ji nerūpi. Kas mane siutina — 
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tai Julien. Tai šlykštu, ką jis padarė, ir aš 
atsiimsiu pas save dukterį. 

Jis vaikščiojo susierzinęs. 

— Julien yra pasigailėjimo vertas niekšas, 
taip šlykščiai apgavęs mano dukterį. Aš jam 
taip ir pasakysiu. Aš jį lazda užmušiu! 

Kunigas, būdamas šalia verkiančios baro- 
nienės, palengvėl šniaukštė tabaką ir galvojo, 
kaip čia suradus būdą jiems sutaikinti. 

— Žiūrėkit, ponas barone, tarp mūs šne- 
kant, jis pasielgė taip, kaip ir kiti žmonės. Ar 
jūs pažįstate daug vyrų, kurie būtų ištikimi 
savo ŽmMonoms? 

Ir jis pridūrė gudriai šypsodamasis: 

— Aš manau, kad ir jūs pats esate pridaręs 
daug šelmysčių. Na pasakykit, pridėjęs ranką 
prie širdies, argi ne tiesa? 

Baronas sustojo priešais kunigą, kuris to- 
liau kalbėjo: 

— Aišku, ir jūs darėte taip, kaip kiti. 

Baronas stovėjo nejudėdamas, nusiminęs. 
Tai buvo tiesa, po šimts, ir jis taip darė, ir 
netgi dažnai, kiekvieną kartą, kada tik galėjo, 
ypač, jeigu žmonos tarnaitės buvo gražios. Ar 
jis dėl to buvo pasidaręs nenaudėliu? Kodėl 
jis taip griežtai pasmerkė Julien'ą, prieš tai 
nepagalvojęs apie savo paties nusikaltimus? 

Prisiminus apie vyro nuklydimus, baronie- 
nės lūpose pasirodė šypsenos šešėlis, nors ji 
vis dar tebekukčiojo su ašaromis. Ji buvo 


132 


švelnios, sentimentališkos prigimties, lengvai 
pasiduodama pasigailėjimui, greita atleisti. 
Meilės nuotykiai, jos manymu, buvo kiekvie- 
no žmogaus buities dalelė. 

Jeanne gulėjo augštielninka, žiūrėdama tie- 
siai prieš save, galvodama apie Rosalie išpažintį. 
Ji prisiminė Rosalie kalbą, kuri sužeidė jos 
sielą ir perėjo kiaurai širdį: "Jis darė, ką no- 
rėjo. Aš nieko nesakiau, nes jis man patiko.“ 
Ir jai patiko jis, ir tik todėl ji atsidavė jam, 
sujungdama savo gyvenimą su jo gyvenimu. 
Ji įkrito į jo tinklą, o laimėjo skurdą, apgai- 
lestavimą ir nusivylimą. Todėl, kad ir jai, kaip 
Rosalie "jis patiko“. 

Smarkiai atsidarė durys ir įėjo įsiutęs Ju- 
lien. Ant laiptų buvo sutikęs verkiančią. Ro- 
salie; nujautė apie ką eina reikalas ir bijojo, 
kad tik ji nebūtų visko išpasakojus. Pamatęs 
kunigą, jis sustojo vietoje. 

— Kas atsitiko? — paklausė jis drebančiu, 
bet ramiu balsu. 

Baronas, kuris prieš valandėlę buvo taip 
įsiutęs, dabar nebedrįso nieko pasakyti, galvo- 
damas apie savo paties elgesį ir kunigo argu- 
mentus. Baronienė dar garsiau pravirko. Viena 
tik Jeanne pakilo lovoje ir ėmė žiūrėti į Ju- 
lien'ą, pridariusį jai tiek žiauraus skausmo. Ji 
prašneko: 

— Atsitiko tai, kad mes viską sužinojom, 
sužinojom visus jūsų darbelius nuo... nuo tos 
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dienos, kada jūs įėjot į šiuos namus... ir kad 
slaugės vaikas yra jūsų... lygiai taip... 
kaip... kaip ir manasis... jie bus broliai. 

Staiga jos mintis užgulė nepaprastai sunki 
kančios našta, ji vėž krito atgal į patalus ir 
ėmė verkti. 

Julien stovėjo suglumęs, nežinodamas, nei 
ką sakyti nei ką daryti 

Įsikišo klebonas: 

— Nebesigraudinkit taip, mano jaunoji Po- 
nia, būkit protinga. 

Jis atsistojo prie lovos ir uždėjo savo ranką 
ant Jeanne'os kaktos. Tasai paprastas palytė- 
jimas ją keistai paveikė — šitoji ranka buvo 
įpratus paguosti ir atleisti, ir toji paslaptin- 
goji jėga ją nuramino. Kunigas kalbėjo toliau: 

— Mes privalome atleisti, Ponia. Tiesa, jus 
ištiko didelė nelaimė, bet Dievas yra gailestin- 
gas, ir Jis siunčia jums didelį džiaugsmą, kuris 
atlygins už visas skriaudas. Šitas kūdikis bus 
jūsų paguoda, ir jo vardu prašau jus atleisti 
savo vyrui. Šitas kūdikis bus ryšys tarp judvie- 
jų, jo būsimosios ištikimybės priesaika. Argi 
jūs galėtumėt gyventi toli nuo to, kuris yra 
jūsų kūdikio tėvas? 

Jeanne nieko nebesakė. Parblokšta ir išsi- 
sėmusi kūnu ir siela, ji nebeturėjo jėgos — 
nei pykčiui nei atleidimui. 

— Atleisk jam, Jeanne, — tarė baronienė. 

Kunigas paėmė Julien'o ranką ir uždėjo 
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ant jo žmonos rankos, paskui lengvai abi pa- 
tapšnojo ir pradėjo linksmesniu balsu: 

— Patikėkit man, taip bus daug geria::. 

Jų rankos, sujungtos valandėlei, tuoj pat 
išsiskyrė. Julien nedrįso pabučiuoti Jeanne'os, 
užtat pabučiavo baronienės kaktą ir, paėmęs 
baroną po ranka, pasiūlė išeit ir užsirūkyt ci- 
garą. Baronas taip džiaugėsi, kad viskas buvo 
patenkinamai sutvarkyta, jog visiškai užmiršo 
pykti ant Julien'o. 

Po to, kai visi išėjo, Jeanne pervargusi už- 
migo, tuo tarpu kunigas su baroniene vis tebe- 
sikuždėjo. Kunigas išpasakojo jai savo planą, 
o baronienė viskam pritarė. 

— Vadinasi, sutarta: jūs atiduosite Rosalie 
Berville'io ūkį, — sakė kunigas, — o aš jai 
surasiu vyrą. O, nebus sunku surasti; su dvi- 
dešimčia tūkstančių frankų ji turės daugybę 
pasiūlų. Vienintelis rūpestis: surasti tikrai gerą 
žmogų. 

Baronienė šypsojosi; ji dabar jautėsi lai- 
minga, nors veide ir tebebuvo ašarų Žymės. 

— Tik neužmirškit, kad Barville ūkis ver- 
tas mažiausia dvidešimties tūkstančių frankų 
ir turi būti užrašytas kūdikio vardu. Tėvai 
galės naudotis juo iki mirties. 

Kunigas atsistojo, norėdamas išeiti ir, spaus- 
damas baronienės ranką, pasakė: 

— Nesirūpinkit, ponia baroniene, aš žinau, 
ką reiškia kiekvienas žingsnis. 
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Išeidamas, jis susitiko tetą Lison, einančią 
ligonės aplankyti. Kaip visada, taip ir šį kartą 
ji nieko nepastebėjo, niekas nieko jai nesakė 
ir ji nieko nežinojo. 


VIII 


Rosalie apleido namus, o Jeanne laukė, ka- 
da pasibaigs skausmingos nėštumo dienos. Ji 
nejautė širdyj jokio malonumo, žinodama, kad 
tampa motina — persunkus liūdesys ją buvo 
prislėgęs. 

Nejučiomis atėjo pavasaris. Pliki medžiai 
dar tebedrebėjo nuo šaltoko vėjo, bet drėgnoje 
žolėje, kur puvo rudenio lapai, jau ėmė rodytis 
geltonos snieguolės. 

Rosalie vietą užėmė stora, tvirto sudėjimo 
moteris, padedanti baronienei monotoniškai 
pavaikštinėt po alėją, kurioje sunkiai velka- 
mos kojos pėdsakai nuolat palikdavo drėgni ir 
purvini. 

Tėvelis paduodavo ranką Jeanne'ai, dabar 
nuolat sirguliuojančiai ir pasunkėjusiai; teta 
Lison, susirūpinus ir sujaudinta besiartinančių 
įvykių, susirūpinusi ta misterija, kurios ji nie- 
kada nepažins, tiesė jai ranką iš antros pusės. 

Taip jie pravaikštinėdavo valandų valandas, 
mažai tekalbėdami, tuo tarpu Julien, pagautas 
staigaus noro pasijodinėti, lakstydavo su ark- 
liu po visą apylinkę. 
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Baronas, jo žmona ir vikontas padarė vizitą 
Fourville'iams, kuriuos Julien, kaip atrodė, 
gana gerai pažinojo, nors ir nepasakė kaip. 
Kitu ceremonišku vizitu buvo pasikeista su 
de Brisville, vis dar pasislėpusiais savo miegan- 
eiame dvare, 

Vieną popietę, apie ketvirtą valandą, du 
raiteliai — vyras ir moteris įjojo į pilies kie- 
mą. Julien labai susijaudinęs įėjo į Jeanne'os 
kambarį. 

— Greičiau, greičiau leiskis žemyn. De Four- 
ville'iai kaimyniškai atvyko pažiūrėti, kaip tau 
sekasi. Pasakyk jiems, kad aš esu išėjęs, bet 
tuoj sugrįšiu. Einu persirengti. 

Nustebusi Jeanne nusileido žemyn. Graži 
moteris, jauna, išblyškusi, liūdno veido, egzal- 
tuotų akių ir tokiais šviesiais plaukais, lyg jie 
niekada nebūtų matę saulės spindulio, ramiai 
supažindino Jeanne'ą su savo vyru, tokiu mil- 
žinu su dideliais rusvais ūsais. Paskui ji 
pridūrė: 

— Mes turėjome progos keletą kartų susi- 
tikti su p. de Lamare. Iš jo sužinojome, kad 
jūs nesijaučiate gerai, todėl nebenorėjome il- 
giau atidėlioti pasimatymo su jumis. Atvyko- 
me kaip kaimynai, be jokių ceremonijų. Pati 
matėte, kad atjojome arkliais. Aš jau turėjau 
malonumą vieną dieną priimti ponios jūsų mo- 
tinos ir barono vizitą. 

Ji kalbėjo nepaprastai laisvai, draugiškai ir 
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kilmingai. Jeanne'ai ji iš karto patiko. "Štai. 
kur draugė“, pagalvojo ji. 

Grafas de Fourville, priešingai, atrodė kaip 
meška, įėjusi į saloną. Atsisėdęs, pasidėjo skry- 
bėlę ant kaimyninės kėdės ir kurį laiką abe- 
jojo, ką daryti su rankomis, vėliau atsirėmė 
jomis į kelius ir sukryžiavo pirštus, lyg būtų 
pasiruošęs maldai. 

Staiga įėjo Julien. Jeanne apstulbusi nebe- 
pažino jo. Jis buvo nusiskutęs, gražus, elegan- 
tiškas ir patrauklus, kaip jų sužadėtuvių die- 
nomis. Jis paspaudė leteną grafui, kuris, rodėsi, 
pabudo jam įėjus, ir pabučiavo grafienės ranką, 
kurios skruostai truputį išraudo. 

Julien prašneko. Jis buvo toks pat malonus, 
kaip ir anksčiau. Jo didelės akys — meilės veid- 
rodžiai pasidarė glamonėjančios; jo plaukai, 
prieš valandėlę susivėlę ir šiurkštūs, dabar nuo 
šepečio ir kvepiančio aliejaus tapo minkšti ir 
blizgantys. 

Tuo laiku, kai Fourville jau ruošėsi išeiti, 
grafienė atsigrįžo į jį: 

— Mano mielas vikonte, ar nenorėtumėt 
ketvirtadienį arkliais pasijodinėti? 

Ir tuo metu, kai jis sumurmėjo: 

— Bet savaime aišku, Ponia, — ji paėmė 
Jeanne'ą už rankos ir tarė maloniu balsu, bi- 
čiuliškai šypsodamasi: 

— O kai jūs pasveiksit, pasijodinėsime visi 
trys po apylinkes. Tai bus puiku, ar ne? 
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Paukščio lengvumu užšoko ji ant balno, tuo 
tarpu jos vyras, nevykusiai atsisveikinęs, ap- 
žergė didžiulį normandišką gyvulį kaip koks 
centauras. 

Kai jie dingo anapus užtvaros pasisukimo, 
Julien sušuko sužavėtas: 

— Kokie puikūs žmonės! Tokia pažintis 
mums tikrai bus labai naudinga. 

Ir Jeanne patenkinta, nors pati nežinojo 
kodėl, atsakė: 

— Mažoji grafienė tikrai žavi, jaučiu, kad 
aš ją pamilsiu, bet jos vyras atrodo šiurkšto- 
kas. Kur tu su jais susipažinai? 

Jis linksmai suplojo rankom: 

— Sutikau juos atsitiktinai pas Brisevil- 
le'ius. Tiesa, vyras atrodo šiurkštokas, bet jis 
yra aistringas medžiotojas ir tikras bajoras. 

Vakarienės metu abu pralinksmėjo, tartum 
kokia paslaptinga laimė būtų įėjusi į jų namus. 

Ir paskui vėl nieko naujo neįvyko iki pas- 
kutiniųjų liepos mėnesio dienų. 

Vieną antradienio vakarą, visiems besėdint 
po platanu, prie medinio stalo, ant kurio sto- 
vėjo du stikliukai ir ropinė degtinės, Jeanne 
staiga sukliko ir visa išbalo. Staigus, aštrus 
skausmas nusmelkė ją visą, paskui vėl atleido. 
Po dešimties minučių skausmas pasikartojo, šį 
kartą ilgiau, nors ir nebetaip aštriai. Ji vos 
begalėjo paeiti, ir tėvas su vyru ją beveik nešte 
išnešė. Ji vaitojo prieš savo norą, kas minutę 
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norėdama atsisėsti, lyg būtų nebegalėjusi pa- 
nešti savo vidurių naštos. Nors ir nebuvo at- 
ėjęs gimdymo laikas, bet bijodami, kad neatsi- 
tiktų kokia nelaimė, jie skubiai išsiuntė senąjį 
Simon atvežti daktaro. 

Daktaras atvyko apie vidurnaktį ir tuoj su- 
prato, kas čia dedas. Jeanne'ą liepė paguldyt į 
lovą. Skausmai kažkaip sumažėjo, bet jos sielą 
apėmė baisi baimė, lyg koksai mirties nujau- 
timas. Kambarys prisirinko pilnas žmonių. Ba- 
ronienė sėdėjo fotelyje ir sunkiai alsavo. Ba- 
rono rankos ėmė drebėti; netekęs galvos, jis 
vaikščiojo iš vieno galo į kitą, atnešdamas tai 
vieną tai kitą daiktą, kurių niekam nereikėjo, 
ir kas minutę tardamasis su gydytoju. Julien 
lipo augštyn ir žemyn, susiraukęs, bet ramus. 

Gale lovos stovėjo našlė Dentu, nebesikei- 
čiančiu veidu, veidu moters, kuri yra visko ma- 
čiusi ir kurios niekas nebestebino. Ji buvo ir 
slaugė, ir pribuvėja, ir budėtoja prie mirštan- 
čiųjų. Su tuo pačiu abejingumu ji paimdavo 
naujagimį ant rankų, klausydavosi jo pirmojo 
riksmo, prausdavo jį ir vystydavo vystyklais, 
kaip ir atėjus kieno eilei mirti, ji išklausydavo 
paskutiniųjų žodžių ir priimdavo paskutinius 
atodūsius. Ji priruošdavo juos laidotuvėms ir 
ištisas naktis prie jų budėdavo. 

Virėja Ludivine ir teta Lison pasislėpė už 
durų. 

Kartas nuo karto Jeanne gailiai suinkšdavo. 
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Auštant ją surėmė tokie baisūs diegliai, kad ji 
ėmė galvoti apie Rosalie, kuri beveik nekentėjo 
ir kurios nelegalus kūdikis taip lengvai atėjo 
į šį pasaulį. Ji palygino save su ja ir ėmė prie- 
kaištauti Dievui, kurį ji kadaise laikė teisingu, 
kam Jis parodė neteisingą palankumą kitiems, 
o ją apleidžia kentėjimais. Kartais skausmas 
pasidarydavo toks aštrus, kad visos mintys ir 
jausmai ją apleisdavo. Ji niekam nebeturėjo 
jėgų, net kentėjimams. Tai vėl nusiraminusi 
kelioms minutėms, nebegalėjo atitraukti akių 
nuo Julien'o. Baimė suspaudė širdį, prisiminus 
jo elgesį tuo metu, kai Rosalie pagimdė kū- 
dikį; prisiminė jo išvaizdą, jo judesius, ir dabar 
jo veide galėjo matyti tą patį nuobodulį, tą 
patį abejingumą, kaip ir tą kartą, — nerūpes- 
tingumo, susierzinimo ir savanaudiškumo iš- 
„raišką, išraišką žmogaus, ant kurio pečių gu- 
lė nauja našta. Staiga ją pradėjo tampyti 
spazmos. 

— Aš mirštu, — pagalvojo Jeanne, ir jos 
siela prisipildė baisios paniekos žmogui, kuris 
buvo tokių kentėjimų priežastim. Ją apėmė 
nenugalimas noras prakeikti jį, prakeikti ir tą 
nežinomąjį kūdikį, kuris ruošėsi ją pražudyti. 
Ji desperatiškai kovojo kėletą minučių, paskui 
skausmai aptilo ir jos kentėjimai pasibaigė. 

Ji matė, kaip gydytojas su slauge buvo pa- 
silenkę virš jos ir kaip paskui kažką nuo jos 
atitolino. Ir štai išgirdo ji tą patį gailų riksmą, 
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kurį jau. anksčiau buvo girdėjus; to riksmo 
prisipildė jos širdis, jos siela, visa jos būtybė, 
ir ji-nesąmoningai ištiesė rankas. Ramybės ir 
džiaugsmo prisipildė jos siela. Ji buvo lai- 
minga! Ji tapo motina! Ji prašė parodyti jai 
kūdikį. Jis neturėjo plaukų, neturėjo nagų, nes 
buvo peranksti gimęs, vis dėlto, kada jai pa- 
davė kūdikį, Jeanne'os džiaugsmui nebuvo galo. 
Ji nebepažins skausmo. Šis mažas kūdikis da- 
bar apsaugos ją nuo beviltiškumo. 

Paskui ji beturėjo vieną mintį — savo kū- 
dikį. Ir mylėjo jį desperatiškai, fanatiškai; 
mylėjo ypač todėl, kad pati buvo apgauta mei- 
lėje. Ji norėjo, kad kūdikio lopšelis visada būtų 
šalia jos lovos, ir kai jau pajėgė atsikelti, ji 
išsėdėdavo ištisas valandas, jį besupdama. 
Jeanne pradėjo pavydėti žindyvei; kai mažytis 
siekdavo jos krūties, Jeanne pajusdavo norą 
atimti iš jos kūdikį ir nagais sūdraskyti tvirtos 
ir ramios kaimietės krūtinę. 

Paskui ji užsimanė pasiūti kiekvieną daik- 
telį, kuriuo kūdikis vilkėjo. Ji išsiuvinėjo ir 
apmezgė gražiausius baltinukus; jo drabužėliai 
buvo pilni visokių raiščių ir kaspinų. Ji nebe- 
kreipė dėmesio į kitų kalbas, nes buvo iki ausų 
paskendusi drabužėliuose, kuriuos ilgai tvar- 
kydavo, po to iškeldavo rankose augštyn, kad 
visi galėtų geriau matyti, ir staiga klausdavo: 

— Kaip manote, ar bus gražu? 

Baronas su mamyte šypsodavosi iš tokio 
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perdėto atsidavimo, bet Julien, kurio įpročiams 
buvo sutrukdyta ir kuris nesąmoningai pra- 
dėjo pavyduliaut kūdikiui, namuose užėmusiam 
jo vietą, dažnai nekantriai ir piktai kartodavo: 

— Ir nuobodi pasidarė ji su tuo rėksniu. 

Jeanne taip prisirišo prie savo vaiko, kad 
visas naktis praleisdavo prie lopšelio, žiūrėda- 
ma, kaip jis miega. Ji niekad nesilsėjo, nusilpo, 
suliesėjo ir pradėjo nuolat kosėti. Daktaras 
įsakė kiekvieną naktį paguldyt kūdikį į žin- 
dyvės kambarį. Jeanne verkė, maldavo, kad 
paliktų jį prie jos, bet veltui. Kiekvieną naktį 
žindyvė nusinešdavo kūdikį pas save, o Jeanne 
basa stovėdavo už durų ir klausydavosi, ar jis 
gerai miega, ar nepabudęs, bijodama, ar jis ko 
nors nenori. 

Vieną naktį Julien vakarieniavo pas de Four- 
ville. Grįžęs namo labai vėlai; rado Jeanne'ą 
įprastoje vietoje, prie žindyvės durų. Kitą dieną 
ją užrakino kambaryje, kad būtų priversta eit 
į lovą. 

Rugpjūčio gale įvyko krikštynos. Baronas 
buvo krikštotėvas, o teta Lison — krikštomočia. 
Jam davė vardą Pierre Simon Paul, bet nuola- 
tos ėmė vadinti Paul'ium. Rugsėjo pirmomis 
dienomis teta Lison vėl iškeliavo, ir jos išva- 
žiavimas buvo taip pat nepastebėtas, kaip ir 
jos buvimas namuose. 

Vieną kartą po vakarienės atėjo kunigas. 
Jis-atrodė susinervinęs, lyg būtų turėjęs ką 
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hors svarbaus pasakyti; po kelių pastangų iš- 
kelti klausimą, jis pagaliau paprašė baronienę 
ir jos vyrą suteikti kelias minutes nepaprastam 
pasišnekėjimui. Visi trys išėjo kieman, ir lėtai 
žingsniuodami iki pat alėjos galo, greitai kal- 
bėjosi. Julien neramiai stebėjo juos ir su įtari- 
imu spėliojo, kokios ten galėtų būti paslaptys. 
Kai kunigas atsisveikino, jis užsimanė palydėti 
jį iki klebonijos. 

Buvo vėsu, beveik šalta, ir visi netrukus 
suėjo į saloną. Jau beveik visi snūduriavo, kai 
Julien staiga sugrįžo visas išraudęs ir piktas. 
Negalvodamas apie tai, kad čia pat buvo Jean- 
ne, jis jau ties durimis pradėjo šaukt ant uošvių: 

— Jūs turit būti bepročiai, jeigu duodate 
tai mergiotei dvidešimts tūkstančių frankų. 

Visi buvo taip nustebinti, kad nebepratarė 
nė žodžio. Julien šaukė dar balsiau: 

— Jūs tikrai išsikraustėt iš galvos. Atrodo, 
kad jūs nenorit mums palikti nė vieno sou! 

Baronas, atsipeikėjęs, mėgino jį sustabdyti: 

— Nutilkit! Pagalvokit, kad kalbat prie sa- 
Yo Žmonos. 

Bet Julien šaukė nieko nepaisydamas: 

— Man, pavyzdžiui, nusispjaut. Ir ji tegu 
žino, koks čia apiplėšimas. 

Jėanne apstulbusi žiūrėjo tai į vieną, tai į 
kitą, pagaliau paklausė: 

— Apie ką čia eina kalba? 
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Julien atsigrįžo į ją ir išpasakojo planus 
apvesdint Rosalie ir kraičiu atiduot Barville'io 
ūkį, vertą mažiausiai dvidešimties tūkstančių 
frankų. 

— Bet mieloji, tavo tėvai yra bepročiai, 
tikri bepročiai. Dvidešimts tūkstančių frankų! 
Dvidešimts tūkstančių frankų! Jie tikrai ne- 
teko galvos. Dvidešimts tūkstančių frankų mer- 
gos vaikui! 

Jeanne klausėsi ramiai ir šaltai, pati stebė- 
damasi, kaip gali būti abejinga viskam, kas 
nelietė jos kūdikio. 

Baronas duso, nežinodamas, ką besakyti. 
Pagaliau trenkė koja į grindis ir sušuko: 

— Pagalvokit, ką šnekat, juk tai šlykštu! 
Kas kaltas, kad mums tenka rūpintis šita mer- 
gaite? Kieno tas vaikas? Ir dabar jūs norite 
apleisti. Gėdykitės! 

Julien, nustebintas barono pykčio, pradėjo 
zamesniu balsu: 

— Penkiolika šimtų frankų užtektų iki va- 
Hai. Jos čia visos susilaukia vaikų prieš ište- 
kėdamos. Ar iš vieno ar iš kito — tas reikalo 
nepakeičia. Pats faktas, kad jūs duodate pa- 
sogą, žmones paskatins įtarinėti. Jūs turėtumėt 
nors kiek pagalvot apie mūsų gerą vardą ir 
padėtį. 

Jis kalbėjo griežtai kaip žmogus, kuris pa- 
sitiki savim ir žino apie ką kalba. 

Paveiktas tokio nelaukto argumento, baro- 
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nas stovėjo priešais jį bežadis. Julien, jausda- 
mas pirmenybę, priėjo tokių išvadų: 

— Laimė, kad dar nieko nepadaryta; aš pa- 
žįstu vaikiną, už kurio ji nori ištekėti; tai ge- 
ras žmogus, ir su juo bus galima viską sutvar- 
kyti. Aš apsiimu tai atlikti. 

Ir jis išėjo lauk, nes bijojo toliau besigin- 
čyti; jis buvo patenkintas Kitų tyla, manyda- 
mas, kad visus juos įtikino. 

Kai tik jis pasišalino, baronas, kuris prieš 
valandėlę buvo apstulbęs nuo tokio netikėtu- 
mo, dabar sušuko: 

— O, to tai jau perdaug! 

Jeanne pakėlė akis į tėvą ir prapliupo juo- 
kais, tais aiškiais anų dienų juokais, kada ji 
išgirsdavo ką nors labai juokinga. 

— Tėveli, girdėjai, kaip jis sakė: 'dvidešimts 
tūkstančių frankų“? 

Baronienė, kuri buvo tokia pat greita juok- 
tis, kaip ir verkti, prisidėjo prie Jeanne'os ir 
visa ėmė drebėti nuo kikenimo, prisimindama 
žento rūstų veidą, jo aštrius žodžius, jo aiškų 
pasipriešinimą duoti jo paties suvedžiotai mer- 
gaitei pinigų, kurie jam visiškai nepriklausė.“ 
Ji džiaugėsi ir todėl, kad Jeanne atgavo gerą 
nuotaiką, ir ji tol juokėsi, kol ašaros pradėjo 
byrėti per skruostus. Prie jų prisijungė baro- 
nas, ir visi trys drauge, viską užmiršę, mėga- 
vosi gardžiu juoku, kaip anomis laimingomis 
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dienomis. Kai jie truputį apsiramino, Jeanne 
tarė: 

— Keista, bet dabar manęs niekas nebe- 
jaudina. Julien man atrodo visiškai svetimas. 
Aš nebegaliu įsivaizduoti, kad esu jo žmona. 
Patys: matėt, kad dabar tik juokiuos iš jo 
šiurkštumo. 

Ir patys nežinodami kodėl, tebesišypsodami 
ir pasidarę dar nuoširdesni, visi trys pasibu- 
čiavo.. 

Praėjus dviems dienoms, kai Julien išsiren- 
gė į savo įprastus pasijodinėjimus, vidun įslin- 
ko augštas, gerai sudėtas, kokių dvidešimts 
penkių metų vyras, apsivilkęs mėlyna, naujitė- 
laite palaidine; įslinko taip, lyg šitos progos 
būtų laukęs nuo pat ryto. Ėjo patvoriu, kol pa- 
siekė medį, prie kurio tebesėdėjo baronas ir 
dvi moterys. Tada nusiėmė kepurę ir nerangiai 
linkterėjo galva; kai buvo visiškai arti, jis su- 
mikčiojo: 

— Tai aš, Desire Lecogą. 

Kadangi jo pavardė nieko nepasakė, tai ba- 
ronas paklausė: 

— Ko jūs norit? 

Matydamas, kad reikia plačiau paaiškinti, 
vaikinas dar daugiau sumišo. Jis suko kepurę 
rankoje ir pagaliau pasakė: 

— Klebonas man priminė pora žodžių apie 
tą reikalą... 

Ir vėl nutilo, bijodamas pasakyti perdaug 
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ar save sukompromituoti. Baronas, vis dar ne- 
suprasdamas, klausė: 

— Kokį reikalą? Aš nieko nežinau. 

— Tą reikalą apie jūsų slaugę. . „ Rosalie, — 
pasakė jis patyliukais. 

Jeanne, atspėjusi apie ką eina kalba, pasi- 
ėmė kūdikį ant rankų ir pasišalino. 

— Eikš arčiau, — tarė baronas, pakviesda- 
mas jį sėstis į Jeanne'os ką tik paliktą vietą. 

Kaimietis atsisėdo murmėdamas: 

— Jūs labai malonus. 

Ir vėl sustojo, lyg nebeturėtų, ką sakyti. Ge- 
rokai patylėjęs, jis pakėlė akis į dangų ir tarė: 

— Gražus oras tokiam metų laike. Užaugs 
geri javai, — ir vėl nutilo. 

Baronas nebeteko kantrybės ir tiesiai pa- 
klausė kaimietį: 

— Tai jūs norite vesti Rosalie? 

Kaimietis, netikėtai užkluptas tokio tiesaus 
klausimo, atsakė nos kaip ir pri- 
— Sunku pasakyti, gal taip, o gal ir ne. 

Sunervintas jo išsisukinėjimų, baronas pa- 
klausė: 

— Po šimts pypkių, atsakykit atvirai: dėl 
to jūs čia atėjot ar ne? Jūs imate ją ar ne? 
Žmogelis suglumęs žiūrėjo į savo kojas. 

— Jeigu tiesa, ką p. klebonas sakė, tai aš ją 
vesiu, bet jeigu yra taip, kaip p. Julien sako, 
tai. aš. jos neimsiu. 
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— O kągi p. Julien sakė? 

— P. Julien sakė, kad aš gausiu penkioliką 
šimtų frankų, o p. klebonas sako, kad dvide- 
šimts tūkstančių. Aš mielai vesčiau už dvide- 
šimtį tūkstančių, bet aš jos nevesiu už pen- 
kioliką šimtų. 

Fotelyje tebesėdinti baronienė pradėjo juok- 
tis iš kaimiečio gudrumo. Nesuprasdamas, iš ko 
ji juokiasi, kaimietis nepatenkintas pažvelgė į 
ją žvairomis ir vėl laukė. 

Baronui nepatiko tokia prekyba, ir jis trum- 
pai atšovė: 

— Aš sakiau p. klebonui, kad jūs gausit 
Berville ūkį visam gyvenimui, paskui tas ūkis 
atiteks vaikui. Ūkis vertas dvidešimts penkių 
tūkstančių frankų. Dabar sakykit: taip ar ne? 

Žmogelis patenkintas kukliai nusišypsojo ir 
staiga pasidarė labai iškalbingas: 

— O, jeigu taip, tai aš nesakau ne. Kai 
p. klebonas kalbėjo su manim, aš iš karto su- 
tikau, norėdamas įsiteikti p. baronui. Juk aš 
dėlto nieko nenustoju. Bet kai p. Julien atėjo 
pas mane ir pasiūlė penkioliką šimtų, aš pa- 
sakiau sau: tu geriau eik ir išsiaiškink — kaip, 
ir kur ir kiek. Ne todė!, kad būčiau nepasitikė- 
jęs, bet norėjosi sužinoti. Gyvenkim kaip bro- 
liai, skaitykimės kaip žydai, sakoma, ar ne taip, 
p. barone? 

Teko jį sustabdyti. Baronas paklausė: 

— Kada jūs manote ją vesti? 
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Kaimietis vėl pasidarė nekalbus ir ėmė var- 
žytis. Pagaliau svyruodamas ištarė: 

— Ar mes prieš tai nepadarytume popierių? 

Baronas šį kartą visai supyko: 

— Betgi, po velniais, jūs turėsite vedybų 
kontraktą. Juk tai geriausi popieriai. 

Kaimietis nenusileido: 

— Belaukdamas vedybų kontrakto, aš ga- 
lėčiau ir popierius pasidaryti; tai nepakenktų. 

Norėdamas viską užbaigti, baronas atsistojo: 

— Tuoj pat atsakykite: taip ar ne? Jei jūs 
nenorit, tai taip ir sakykit, aš turiu daugiau 
pretendentų. 

Pabūgęs konkurento, gudrusis normandietis 
apsisprendė ir ištiesė ranką, kaip karvę pirk- 
damas: 

— Sūmuškim, tegu jau bus sutarta. 

Baronas sumušė rankas, paskui sušuko: 

— Ludivine, atnešk mums bonką vyno. 

Virėjai atnešus vyno, jie išgėrė už būsimas 
vedybas, ir kaimietis nuėjo sau lengvais žings- 
niais. 

Jie nieko nesakė Julien'ui apie šitą atsilan- 
kymą. Sutartis buvo paruošta didžiausioj pa- 
slaptyj, paskui, išėjus užsakams, pirmadienio 
rytą įvyko vestuvės. Kaimynė atnešė kūdikį į 
bažnyčią ir sustojo už jaunojo ir jaunosios kaip 
su tikru laimės pažadu. Ir niekas čia tuo nesi- 
stebėjo, bet visi pavydėjo Desire Lecog'ui. Jis 
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ir gimė laimingas, — sakė jie, šelmiškai šypso- 
damies, bet nejausdami jokios paniekos. 
Julien sukėlė baisiausią triukšmą, ir tat pa- 
trumpino uošvių viešnagę Topoliuose. 
Jeanne išleido juos be gilaus liūdesio, nes 
Paul pasidarė neišsemiamas jos laimės šaltinis. 


IX 

Kai Jeanne visiškai pagijo, Julien pasiūlė 
revizituoti de Fourvilles ir taip pat užsukti pas 
markizą de Coutelier. Aukcijone jis nusipirko 
fajetoną, kuriam tereikėjo vieno arklio, ir tuo 
būdu jie galėjo pasivažinėti du kartu per mė- 
nesį. 

Vieną šviesią gruodžio mėnesio dieną, pa- 
sikinkę arklį į fajetoną, Jeanne ir Julien lei- 
dosi vizituoti de Fourvilles. "La Vrillette“ pi- 
lis iš vienos pusės buvo apsupta žuvų tvenkinio, 
iš kitos — eglių miško. Norint pasiekti pilį, 
reikėjo pervažiuoti seną tiltą ir pereiti pro di- 
džiulį Liudviko XIII portalą, kuris vedė į gar- 
bės kiemą. Pilis buvo pastatyta tame pačiame 
stiliuje. Julien aiškino Jeanne'ai kiekvieną pa- 
stato dalį, lyg jis būtų gerai su viskuo susi- 
pažinęs. 

— Tik tu pažvelk į įėjimą, ar tai ne didin- 
gas? Pažiūrėk į visą pastatą, ar neimponuoja? 
Visa antroji rūmų pusė žiūri į tvenkinį. Keturi 
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laivai ten stovi nuleidę inkarus: du grafui ir 
du grafienei. Dešinėje, kur tu matai tuos to- 
polius, baigiasi tvenkinys ir prasideda upė. Ji 
tęsiasi tiesiai į Fecamp'ą. Grafas mėgsta me- 
džioti šitame tvenkinyje, pilname vandeninių 
paukščių. Štai, ką aš vadinu tikra pilim. 

Atsidarė durys ir pasirodė išblyškusi gra- 
fienė. Ji atėjo pasitikti svečių, apsirengusi 
minkšta, ilga suknia, atrodydama kaip tikra 
dvaro ponia: tinkamas paveikslas gražiems rė- 
mams. Ji nulydėjo juos į priėmimų salę, didžiulį 
kambarį su aštuoniais langais, iš kurių keturi 
žiūrėjo į vandenį. 

Grafienė paėmė Jeanne'ą už rankos, lyg jos 
būtų visą gyvenimą pažįstamos, ir pasodino ją, 
pati atsisėsdama šalimais ant žemesnės sėdynės. 
Julien, kuris per pastaruosius penkis mėnesius 
atgavo savo pirmykštį meilumą, šypsojosi ir 
draugiškai kalbėjosi. Grafienė ir jis kalbėjo 
apie pasijodinėjimus. Ji juokėsi iš jo jojimo, 
vadindama jį "klumpančiu kavalierium“, tuo 
tarpu jis pavadino ją "amazonių karaliene“. 
Šūvis nuaidėjo palangėje; tai medžiojo grafas. 
Pašaukus žmonai, ant vandens pasigirdo irklų 
teškenimas, paskui laivas trinktelėjo į akme- 
ninę sieną; netrukus pasirodė pats grafas, ly- 
dimas dviejų šunų, šlapių ir rudų, kaip ir jis 
pats, kurie valėsi už durų ant pintinės gūnios. 
Jis atrodė daug laisvesnis savo namuose, ir 
buvo patenkintas Jeanne'os ir Julien'o vizitu. 
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Tuoj įsakė įmesti daugiau malkų į ugnį ir at- 
nešti Madeiros vyno su biskvitais. 

— Jūs vakarieniausite pas mus, tai aišku, — 
staiga sušuko jis. 

Jeanne, kuri nė minutei nebuvė pamiršusi 
savo kūdikio, atsisakė; bet jis prikalbinėjo, ir 
kai ji įrodinėjo tikrai negalinti pasilikti, Ju- 
lien parodė staigų nepasitenkinimą.  Nenorė- 
dama sukelti blogos nuotaikos ir pradėti bartis, 
ji pagaliau sutiko, nors mintis, kad nepamatys 
savo Paul iki rytojaus ryto, ją labai kankino. 

Popietis buvo žavingas. Pirmiausia jie ap- 
lankė šaltinius, paskui sėdo į laivą pasivažinėti. 
Yrė grafas, iš abiejų pusių apsuptas šunų, kurie 
snukiais uostinėjo orą. Jeanne sėdėjo viena, 
kartas nuo karto panerdama rankas į vandenį, 
ir gėrėdamasi ją visą nusmelkiančiu vėsumu. 
Julien ir grafienė sėdėjo laivo gale, viens ant- 
ram šypsodamies ta amžina nepaprastai lai- 
mingų žmonių šypsena. Pakilo rūkas. Besilei- 
džianti saulė greit pranyko anapus milžiniškų 
eglių, o nuo raudono dangaus padvelkė šaltis. 

Jie sugrįžo į didžiulį saloną, kur degė kaitri 
ugnis. Šilimos pajautimas ir malonumas jau 
ties durimis visus pralinksmino. Pralinksmėjęs 
grafas nutvėrė abiem atleto rankom savo žmo- 
ną, pakėlė ją kaip vaiką prie savo burnos ir 
įspaudė į jos skruostus du patenkinto ir gero 
vyro bučinius. 

Jeanne šypsojosi, žiūrėdama į gerą milžiną, 
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visų vadinamą baidykle dėl jo didžiulių ūsų, 
ir pagalvojo: "Kaip mes kasdien suklystame 
vertindami žmones“. Beveik nenoromis ji nu- 
kreipė akis į Julien'ą, kuris stovėjo tarpduryj 
visas išbalęs, įsmeigęs akis į grafą. Susirūpi- 
nusi, ji priėjo prie vyro ir patyliukais paklausė: 

— Kas tau yra? Ar sergi? 

Jis atsakė piktai: 

— Nieko. Palik mane ramybėj. Aš peršalau. 

Kai jie įėjo į valgomąjį, grafas paprašė su- 
tikimo įsileisti šunis į vidų. Jie apsėdo jį iš 
abiejų pusių, vizgindami uodegomis ir paten- 
kintai urzgdami. Jis nuolat padavinėjo jiems 
po gabalą ėsti ir kasė jų ilgas, šilkines ausis. 

Po vakarienės, kai Jeanne ir Julien jau 
ruošėsi namo, grafas ėmė prašyti dar kiek pa- 
silikti ir pasižiūrėti, kaip jis gaudo žuvis su 
žiburiu. Jis sustatė juos drauge su grafiene 
verandoje, o pats, lydimas tarno, nešančio tinklą 
ir liepsnojantį deglą, įsilipo į laivą. Liepsno- 
jantis deglas metė tirštus šešėlius ant medžių, 
ir grafas, stovėdamas laive, atrodė kaip fan- 
tastiškas milžinas. Jis iškėlė augštyn tinklą, o 
jo rankos, rodėsi, siekė iki pačių Žvaigždžių. 
Paskui jis nuleido rankas, ir trijulė verandoje 
išgirdo plekšterėjimą; tada jo šešėlis pasirodė 
ant pilies sienų. 

Pasigirdo storas grafo balsas: 

— Gilberte, jau turiu aštuonis! 

Didžiulis šešėlis kurį laiką stovėjo sienoje 
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nejudėdamas, paskui ėmė po truputį mažėti iš 
liemens ir iš ūgio; išlindo galva, kūnas pradėjo 
plonėti; ir kai p. de Fourville atsirado ant laip- 
tų, vis dar tebelydimas tarno su žiburiu ran- 
koje, šešėlis pasidarė tokio pat ūgio, kaip ir 
grafas, ir pakartojo jo judesius. 

Tinkle spurdėjo aštuonios didelės žuvys. 

Kai Jeanne su Julien'u, susisupę grafų pa- 
skolintais apsiaustais ir paklodėmis, išvažiavo 
namo, Jeanne tarė jam: 

— Koks geras žmogus šitas milžinas! 

— Taip, bet jis nevisada moka laikytis prie 
svetimų žmonių, — atsakė Julien. | 

Aštuonioms dienoms praėjus, jie išvažiavo 
aplankyti de Couteliers, kurie buvo laikomi 
pirmąja bajorų šeima provincijoje. Jų nauja 
pilis, pastatyta Liudviko XIV viešpatavimo Jai- 
kais, buvo paskendusi didžiuliam parke, ap- 
suptame storos akmenų sienos. Netoli ant kal- 
nelio buvo matyti senosios pilies griuvėsiai. 
Tarnai, apvilkti puikiomis livrėjomis, nulydėjo 
svečius į impozantišką kambarį. Pačiame vi- 
duryje, ant kolonos, stovėjo didžiulė Sevro ga- 
mybos taurė, o laiškas, pasirašytas paties ka- 
raliaus, kristalinės plokštelės saugomas, prašė 
markizą Leopold - Herve - Joseph - Germer de 
Verneville de Rollbesoc de Coutelier priimti 
šitą suvereno dovaną. 

Jeanne'ai ir Julien'ui besigėrint karališkąja 
dovana, įėjo markizas su savo žmona. Moteris 
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buvo išsipudravusi, tarnybiškai maloni, ir jos 
troškimas atrodyti maloninga buvo tapęs ma- 
nieromis. Vyras, didelė asmenybė su augštyn 
sušukuotais žilais plaukais, kiekvienam savo 
judesiui, savo balsui ir visai savo laikysenai 
teikė augštumo, tuo norėdamas parodyti savo 
svarbą. Šitie žmonės buvo etiketo vergai. Jų 
mintys ir veiksmai visada buvo korektiški. Jie 
kalbėjo vieni, nelaukdami atsakymų, abejingai 
šypsodamies, lyg jie ir dabar būtų atlikę pri- 
gimties uždėtas funkcijas mandagiai priiminėti 
mažus apylinkės bajorėlius. 

Jeanne ir Julien stengėsi sudaryti kaip ga- 
lima geresnį įspūdį, bet jautėsi labai nejaukiai. 
Jie bijojo užsibūti perilgai, bet taip pat neži- 
nojo, kada atsisveikinti. Markizė pati padarė 
galą jų vizitui, kuo paprasčiausiai sustabdyda- 
ma pasikalbėjimą, kaip karalienė, mandagiai 
nutraukusi temą. 

Pakeliui į namus, Julien tarė: 

— Jeigu nori, tai mes apsiribosime de Four- 
ville vizitais, man jų visiškai pakaks. 

Ir Jeanne buvo tos pačios nuomonės. 

Gruodis prabėgo labai iš lėto, prasidėjo už- 
daras gyvenimas, kaip ir pereitais metais, bet 
Jeanne nebesijautė vieniša. Jai reikėjo galvoti 
apie Paul, į kurį Julien žiūrėjo su nepasitenki- 
nimu ir susirūpinimu.- Laikydama jį ant rankų 
ir glamonėdama su tuo pašėlusiu švelnumu, 
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kuriuo moterys glamonėja savo vaikus, motina 
labai dažnai atkišdavo jį tėvui ir sakydavo: 

— Na, pabučiuok gi, o tai visi pradės sa-- 
kyti, kad tu jo nemyli. 

Julien pasilenkdavo, prieš savo valią, virš 
kūdikio kaktos, paliesdavo ją lūpomis, pats 
laikydamasis kaip galima atokiau, lyg bijoda- 
mas, kad neprisiliestų sugniaužtų jo rankyčių, 
ir kuo greičiausiai pasišalindavo, tartum jį būtų 
vijęs pasišlykštėjimas. 

Meras, daktaras ir kunigas retkarčiais atei- 
davo pavakarieniauti, o kartais atvykdavo de 
Fourvilles, su kuriais jie vis labiau ir labiau 
susirišo. | 

Atrodė, kad grafas mylėjo Paul. Atvykęs 
aplankyti, jis visą laiką laikydavo kūdikį ant 
kelių, kartais net visą popietę. Jis laikydavo 
jį labai atsargiai ir švelniai savo didžiulėse 
rankose, kutendamas jo nosį ilgų ūsų galais, 
arba bučiuodamas taip aistringai, kaip motina. 
Grafas labai kentėjo, kad jo vedybos buvo be 
vaisės. 

Kovas buvo giedras, sausas ir beveik švel- 
nus. Grafienė Gilberte vėl pradėjo kalbėti apie 
pasijodinėjimus visų keturių drauge. Jeanne, 
truputį ilgų vakarų išvarginta, išvarginta ilgų 
naktų, ligų vienodų ir monotoniškų dienų, 
džiaugsmingai pritarė tokiam sumanymui. Visą 
savaitę jie mokėsi joti. Paskui prasidėjo išvy- 
ka. Jie jojo po du: grafienė su Julien'u pirma, 
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o grafas su Jeanne'a — atsilikę per kokį šimtą 
metrų. 

Grafas ir Jeanne kalbėjosi ramiai, kaip tik- 
ri draugai, nes tarpusavy bendraudamos, jų 
teisingos sielos ir paprastos širdys padarė juos 
draugais; kiti du šnekėjosi patyliukais, tik 
kada -ne-kada garsiai sušukdami, ir nuolat 
viens į kitą žvilgčiodami, lyg jų akys būtų kal- 
bėjusios tai, ko nepasakė jų burnos. Staiga jie 
nulėkė zovada, stumiami noro pabėgti, nulėkti 
toli, labai labai toli. 

Paskui Gilberte atrodė susierzinus. Jos gy- 
vas, iš toli vėjelio atneštas, balsas tarpais pa- 
siekdavo atsilikusiųjų raitelių ausis. Grafas 
nusijuokė ir pasakė Jeanne'ai: 

— Mano žmona nevisada esti geroj nuo- 
taikoj. 

Vieną vakarą grįžtant namo, grafienė pasi- 
darė dar nervingesnė, negu paprastai, suerzino 
kumelę, iš karto staigiai suragindama, paskui 
vėl nelauktai sustabdydama ją, ir atsilikėliai 
girdėjo Julien'ą nuolat kartojant: 

— Pasisaugokit, pasisaugokit, prašau jus, 
jūsų kumelė numes jus. 

— O kas jums darbo, jeigu ir numies, — ji 
atkirto tokiu aiškiu ir aštriu balsu, kad jos žo- 
džiai nuskambėjo laukais, lyg būtų pakybę ore. 
Kumelė pašoko piestu, ėmė prunkšti, iš burnos 
pradėjo kristi putos. Staiga susirūpinęs grafas 
sušuko iš visos gerklės: 
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— Atsargiau, Gilberte! 

Grafienė, nekreipdama į nieką dėmesio, 
kaip moteris, kurios nervuotos niekas negali 
sulaikyti, stipriai sušėrė rimbu kumelei į tar- 
puausį; įsiutęs gyvulys vėl pasistojo piestu ir 
metėsi zovada kaip pašėlęs. Pirmiausia perlėkė 
pievą, paskui nešėsi per suartas dirvas, dulkė- 
mis paversdamas žemę ir žoles, ir skriejo taip 
greit, kad net sunku buvo įžiūrėti jojėją. 

Julien stovėjo apstulbęs ir desperatiškai 
šaukė: 

— Ponia, Ponia! 

Grafas suragino savo kaimišką arklį, mes- 
damasis ant jo visu kūnu, palinkusiu į priekį, 
ir taip ėmė vytis žmoną, kad atrodė, jog šitas 
didžiulis raitelis pats neša tarp kojų sunkųjį 
gyvulį ir kelia jį augštyn, lyg pasiruošęs skristi. 
Jeanne matė tolumoje du siluetu — žmonos ir 
vyro, lekiančius, mažėjančius, dylančius, iš- 
nykstančius, kaip du paukščius, vienas kitą be- 
sivejančius ir horizonte pranykstančius. 

Julien prisiartino žingine prie Jeanne'os ir 
tarė piktu balsu: 

— Aš manau, kad šiandien ji pakvaišo. 

Ir abu ėmė joti paskui draugus, toli nulė- 
kusius per lygumas. 

Už ketvirčio valandos pamatė juos grįžtan- 
čius, ir Jeanne su Julien'u netrukus prie jų 
prisijungė. 

Raudonas, apsipylęs prakaitu, šypsodamasis, 
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patenkintas, triumfuojantis grafas laikė nenu- 
galimai-suspaudęs žmonos arklio kamanų turėk- 
lus. Grafienė atrodė labai išblyškus ir susirau- 
kus; ji laikėsi atsirėmus vyro peties, lyg būtų 
pasiruošus apalpti. | 

Tą dieną Jeanne suprato, kad grafas bepro- 
tiškai mylėjo savo žmoną. 

Per keletą sekančių mėnesių grafienė atrodė 
tokia linksma, kaip ji dar niekad nebuvo bu- 
vus. Ji pradėjo dažniau lankytis Topoliuose, 
nuolat juokėsi, bučiavo Jeanne'ą, sakytum, pa- 
slaptingas džiaugsmas būtų nusileidęs į jų gy- 
venimą. Jos vyras, pats būdamas labai laimin- 
gas, nepaleido jos iš akių ir nuolat stengėsi 
palytėti jos ranką ar jos suknią. Vieną vakarą 
jis tarė Jeanne'ai: 

— Šiuo metu esame labai laimingi. Gilberte 
niekad nebuvo tokia meili, kaip dabar. Ji nie: 
Kad nebesti blogoj nuotaikoj, nebepyksta. Jau- 
čiu, kad ji iš tikrųjų mane myli. Ligšiol aš dar 
abejodavau. 

Ir Julien atrodė pasikeitęs, linksmesnis, 
kantresnis, tartum šitų šeimų draugystė abiems 
būtų atnešusi taikos ir džiaugsmo. 

Pavasaris buvo nepaprastai ankstyvas ir šil- 
tas, ir Jeanne pasijuto stipriai jo paveikta. Kar- 
tais, pamačiusi mažą gėlytę, ji pasijusdavo nu- 
silpus ir valandų valandoms paskęsdavo į švel- 
nią melancholiją. Prisiminė pirmąsias savo 
meilės dienas, nors širdyje ir nebeatgijo prisi- 
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rišimas prie Julien'o; tat buvo baigta, baigta 
ant visados. Tačiau visu savo kūnu, pavasario 
kvapais persunkto vėjelio glamonėjamu, pa- 
juto ji, kad kažkoks švelnus, neregimas šauks- 
mas ją kažkur šaukia. Ji mėgo būti vienui viena, 
atsidavusi saulės šilimai. 

Vieną rytą, kada Jeanne taip svajojo, jos 
akyse pasirodė vizija; ji vėl regėjo saulės vers- 
mę, prasiskverbusią pro tamsius lapus mažy- 
čiame miškelyje prie Etratato. Tai ten ji pirmą 
kartą pajuto virpant savo kūną šalia to jauno 
vyro, kuris tada ją mylėjo; tai ten jis pirmą 
kartą jai apreiškė savo širdies troškimus; tai 
ten ji tikėjosi pradedanti eiti į savo šviesią 
ateitį, apie kurią tiek daug buvo svajojusi. 

Julien išėjo iš namų auštant, ir Jeanne net 
nežinojo kur. Ji pasižabojo baltą Martinų ark- 
lelį ir išjojo į laukus. Tai buvo viena iš tų ra- 
mių dienų, kada nė garso negirdėti nei žolėje 
nei lapuose, tarytum pats vėjas būtų miręs. 
Rodos, ir vabzdžiai buvo dingę. Jeanne jojo 
ramiai tolyn, sėdėdama balne, liūliuojama ir 
laiminga. Ji pasuko žemyn per klonius, vedan- 
čius į jūrą, prajojo per olų arką, vadinamą 
Eretrat'o durimis, ir pasileido į miškus pasižiū- 
rėti tos vietos, kurios ilgėjosi jos širdis. Ji kla- 
jojo po įvairias aikšteles, niekaip negalėdama 
surasti tos, kurios jieškojo. Staiga, perėjusi 
ilgą alėją, ji pamatė du pabalnotus arklius, pri- 
rištus prie medžio, ir tuoj pažino, kad tai buvo 
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Gilberte'os ir Julien'o arkliai. Vienuma jau 
buvo kiek atsibodus, ir Jeanne apsidžiaugė to- 
kiu netikėtu susitikimu. Paragino arklį ir pa- 
suko į jų pusę. 

Pasiekusi arklius, kantriai čia stovinčius, 
lyg pripratusius prie tos vietos, ji šūkterėjo. 
rimbai buvo pamesti žolėje. Vadinasi, jie sė- 
dėjo čia, paskui, palikę savo arklius, paėjo 
kiek toliau. 

Ji laukė penkioliką, dvidešimts minučių nu- 
stebusi, nesuprasdama, ką jie galėtų veikti. Ir 
kai ji stovėjo taip nejudėdama, atsirėmusi me- 
džio liemens, du mažyčiai paukščiukai ėmė 
peštis žolėje, visiškai netoli jos. Vienas sukosi 
aplink antrąjį, rėždamas sparnu, linkčiodamas 
galva ir cypsėdamas. 

Jeanne stebėjo juos, lyg pirmą kartą ma- 
tydama, paskui tarė pati sau: 

— Teisybė gi, dabar pavasaris. 

Paskui jai dingterėjo kita mintis, įtarimas. 
Dar kartą pažvelgė į pirštinę, į rimbus, į ap- 
leistus arklius, ir, lyg stumiama nenugalimo 
noro pabėgti, ji staiga šoko ant balno. 

Ji lėkė dabar risčia į Topolius, svarstydama 
įvykius, derindama faktus, apgalvodama ap- 
linkybes. Kaip ji anksčiau to neatspėjo? Kodėl 
ji nesuprato, kur Julien vis išeidavo, kodėl jis 
vėl pasidarė toks elegantiškas ir tokios geros 
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nuotaikos? Jeanne prisiminė Gilberte'os ūpą, 
jos staigų švelnumą, neišaiškinamą nervingu- 
mą, ir, galiausiai, jos palaimingą pasikeitimą, 
kuris taip džiugino grafą. 

Ji vėl sulėtino arklį, norėdama rimtai viską 
apgalvoti, nes greitas jojimas trukdė jos min- 
čiai. Pirmam susijaudinimui praėjus, širdis vėl 
aprimo, nebebuvo ten nei pavydo nei neapy- 
kantos. Ji negalvojo apie Julien'ą, kuris nieku 
nebegalėjo jos nustebinti, bet ją siutino gra- 
fienės, jos draugės, dviguba išdavystė. Vadinasi, 
visi žmonės buvo veidmainiai, melagiai ir ap- 
gavikai. Ir ašaros pasirodė akyse. Kartais iliu- 
zijos apraudamos su tokiu pat gailesčiu, kaip 
ir mirusieji. Ilgainiui pavyko jausmus paslėpti. 
Ji nusprendė nieko nebemylėti, išskyrus Paul 
ir savo tėvus, o visa kita perkentėti, kaip gali- 
ma ramesniu veidu. 

Sugrįžusi namo, įsinešė Paul'ių į savo kam- 
barį ir visą valandą be paliovos bučiavo ji. 
Julien sugrįžo vakarienei, žavus ir besišypsan- 
tis, nepaprastai maloniai nusiteikęs. Jis pa- 
klausė: 

— Ar tėvas ir mamytė nebeatvažiuos šiais 
metais? 

Jeanne'ai taip patiko šitas malonus primini- 
mas, kad ji beveik atleido tai, ką ji miške buvo 
aptikus. Ją apėmė nenugalimas noras pama- 
tyti tuos žmones, kuriuos labiausiai mylėjo po 
Pauliaus, ir ji visą valandą pašventė, berašy- 
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dama jiems laišką ir beprašydama juos, kad 
kaip galima greičiau atkeliautų. 

Jie pranešė, kad atvažiuos gegužės 20, o 
dabar tebuvo septintoji. Jeanne nekantriai lau- 
kė tos dienos, ne tik todėl, kad buvo jų pasiil- 
gusi, bet ji jautė didelį norą atverti savo širdį, 
pasikalbėti dar kartą su gerais, garbingais žmo- 
nėmis, kurių veiksmai, mintys ir troškimai 
buvo skaistūs ir be priekaištų. Jeanne dabar iš- 
moko slėpti savo pojūčius, ir kai pasirodė gra- 
fienė, ji šypsodamasi pasveikino ją, ir padavė 
ranką. Ji dabar norėjo visiškai pasitraukti, 
atitolti nuo žmonių, ir jautė didžiausią panieką 
vyrams. Kiekvieną kartą, kai ją pasiekdavo 
apkalbos apie kaimyninius gyventojus, ją ap- 
imdavo pasišlykštėjimas. 

Couillard'ų duktė tik ką susilaukė vaiko, 
nors jau turėjo įvykti vestuvės. Martin'ų tar- 
naitė ir penkiolikos metų kaimyno mergaitė 
taip pat laukėsi. Vargšė raiša našlė, visų pra- 
minta "Nešvariąja“ dėlto, kad visada vaikščio- 
davo apskretus, taip pat buvo nėščia. Kasdien 
ją pasiekdavo naujos kalbos. Šitas aistringas 
pavasaris, rodės, išjudino norą veistis ne tik 
augaluose, bet ir žmonėse... Ir jeigu ji neap- 
kentė Gilberte, tai ne todėl, kad ji paviliojo jos 
vyrą, bet todėl, kad ir ji, nepriklausydama ra- 
sei, kurioje dominavo žemi instinktai, įkrito į 
tą bendrą purvyną. Kaip ji galėjo atsiduoti ly- 
giai taip, kaip ir anie gyvuliai? 
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Kai pašto vežimas sustojo prie durų ir kai 
pro langą pamatė laimingą tėvo veidą, jaunos 
moters krūtinė prisipildė gilaus jausmo, stip- 
raus prisirišimo prie savo tėvų, taip, kaip nie- 
kad nebuvo jautusi. Bet ji vos neapalpo, pa- 
mačiusi motiną. Per tuos šešis mėnesius baro- 
nienė paseno dešimčia metų. Jos išpurtę ir nu- 
kabę žandai buvo pamėlynavę; akys apniuku- 
sios, ji alsavo labai sunkiai, ir negelbstima iš 
abiejų šonų, nebegalėjo nė pasijudinti. Skaudu 
buvo ir pažiūrėt į ją. Baronas, kasdien ją ma- 
tydamas, nepastebėjo pasikeitimo, ir kai ji kar- 
tais imdavo skųstis, kad eina sunkyn, jis atsa- 
kydavo: "Bet ne, brangioji, kiek aš atsimenu, 
tu visą laiką buvai tokia.“ 

Palydėjusi juos į jų kambarį, Jeanne sugrįžo. 
pas save ir gailiai išsiverkė. Paskui ji nuėjo 
pas tėvą, o akys vis dar tebebuvo šlapios nuo 
ašarų. 

— O, tėveli, kaip pasikeitusi mama! Pasa- 
kyk man, kas gi jai yra? 

Baronas atrodė nustebęs. 

— Tu taip manai? Kas tau šovė į galvą? 
Ji visai nepasikeitus. Aš neatsitraukiau nuo 
jos nė žingsnio, ir galiu tave užtikrinti, kad ji 
nėkiek nepablogėjo, ji tebėra tokia, kaip visada. 

Vakare Julien tarė savo žmonai: 

— Tavo motina baisiai atrodo. Aš manau, 
kad ji sunkiai serga. 

Jeanne paplūdo ašarom. 
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— Tai dabar, aš gi nesakau, kad ji pražu- 
vus. Tu visada perdedi; ko nori iš jos — to- 
kiame amžiuje. 

Po savaitės Jeanne apsiprato su motinos 
išvaizda. Galbūt, ji norėjo atitolinti baimę ir 
blogą nujautimą. Baronienė vos begalėjo pa- 
vaikščiot; ji išeidavo pusvalandžiui į "savo“ 
alėją, ir vos spėjusi vieną kartą pereiti, vėl 
prašydavo atsisėsti ant "jos“ suolo. Kartais ji 
net nebeįstengdavo pereiti alėjos, ir sustojusi 
pusiaukelėj, sakydavo: 

— Sustokime minutėlei, aš šiandien nebe- 
galiu toliau eiti. 

Ji retai besijuokė, tiktai šypsojosi iš to, iš ko 
dar pernai būtų drebėjusi iš juoko. Bet akys 
tebebuvo geros, ir ji praleisdavo dienas beskai- 
tydama "Corinne“ ir Lamartine'o "Meditaci- 
jas“. Labai dažnai prašydavo paduoti "atmi- 
nimų stalčių“ ir, išpylus ant kelių senus laiškus, 
tokius artimus jos širdžiai, imdavo dėlioti vieną 
po kito atgal, kiekvieną tylomis apžiūrėjusi. 
Kai ji būdavo viena, visiškai viena, baronienė 
slaptai pabučiuodavo kaikuriuos laiškus, kaip 
pabučiuoja mylėtų mirusiųjų plaukus. Kartais 
Jeanne, netikėtai įėjusi, aptikdavo ją verkian- 
čią gailiomis ašaromis, ir klausdavo: 

— Kas tau yra, mamyte? 

Baronienė, sunkiai atsidususi, atsakydavo: 

— Mane sujaudino relikvijos. Prisiminiau 
tai, kas buvo taip gera, bet ko jau nebėra. Yra 
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žmonių, apie kuriuos niekad nebegalvojau, ir 
dabar juos vėl staiga susitikau. Rodos, matai 
juos, girdi juos, ir visa tai sudaro baisų įspūdį. 
Tu visa tai vėliau pažinsi. 

Kai baronas aptikdavo jas, netikėtai apimtas 
tokios melancholijos, sakydavo Jeanne'ai: 

— Jeanne, mano brangioji, jeigu tiki ma- 
nim, tai sudegink savo laiškus, visus laiškus — 
ir tavo Motinos, ir mano — visus. Nėra baisesnio 
daikto, kaip senam esant, kišti nosį į savo jau- 
nystę. 

„Bet ir Jeanne saugojo savo laiškus, ruošė 
savo "relikvijų dėžutę“, klausydama sentimen- 
tališkų svajonių paveldėto instinkto, nors ki- 
tais atžvilgiais ir skirdamąsi nuo savo motinos. 

Baronas po kelių dienų turėjo išvažiuoti su 
reikalais. Baronienė atrodė pasitaisiusi, o Jean- 
ne, užmiršusi Gilberte'os apgavystę ir Julien'o 
meilės nuotykius, jautėsi beveik laiminga. Oras 
buvo puikus, žydėjo ir kvepėjo laukai, o di- 
džiulė jūra, visada rami, nuo ryto iki vakaro 
mirgėjo saulėje. 

Vieną rytą Jeanne pasiėmė Paul'ių ant ran- 
kų ir išėjo į laukus, tarpais žiūrėdama į sūnų, 
tarpais į gėles. Ji pradėjo svajoti apie sūnaus 
ateitį. Kuo jis užaugs? Kartais norėjo, kad jis 
išaugtų didelis žmogus, garsus, galingas. Kar- 
tais norėdavo, kad jis būtų kuklus ir pasiliktų 
prie jos, atsidavęs, malonus, visada ištiesęs ran- 
kas savo motinai. Mylėdama jį egoistiška mo- 
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tinos meile, Jeanne tenorėjo, kad jis pasiliktų 
jos sūnus, nieko daugiau, kaip jos sūnus; bet 
kai ji imdavo protingai mylėti, ją pagaudavo 
noras, kad jis taptų įžymiu žmogum. 

Ji atsisėdo ant žolės ir ėmė žiūrėti į sūnų. 
Atrodė, lyg niekada nebuvo jo mačius. Ir mąstė 
apie tas dienas, kada šis mažytis sutvėrimas 
pasidarys didelis, žengs tvirtu žingsniu, užsi- 
augins ant skruostų barzdą ir kalbės storu 
balsu. 

Kažkas iš toli ėmė ją šaukti. Jeanne pakėle 
galvą. Pamatė Marių bėgant į jos pusę. Pagal- 
vojo, gal koks svečias bus atvykęs, ir ji pradėjo 
pykti, kad tokiu laiku ją sutrukdo. Bet vaikinas 
bėgo, kiek tik jo kojos nešė, ir kai buvo netoli, 
pradėjo šaukti: 

— Ponia, poniai baronienei pasidarė bloga. 

Jeanne pajuto, lyg šalto vandens lašas būtų 
nuriedėjęs per nugarą; ir ji pasileido skubiai 
namo. Iš toli matė žmones, stoviniuojančius ap- 
link plataną. Ji pasilenkė ir, grupei prasisky- 
rus, pamatė savo motiną, gulinčią ant žemės, 
o jos galva buvo padėta ant dviejų pagalvių. 
Jos veidas pajuodęs, akys užmerktos, krūtinė, 
kuri per dvidešimts metų sunkiai alsavo, dabar 
nebejudėjo. Žindyvė paėmė iš jaunos moters 
rankų kūdikį ir nusinešė su savim. 

Jeanne apstulbusi paklausė: 

— Kas atsitiko? Kaip ji pargriuvo? Grei- 
čiau pašaukit daktarą. 
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Ir kai ji atsisuko, ji pamatė kunigą, kurį 
kažkas pakvietė čia, o kas — niekas nežinojo. 
Jis pasiūlė savo patarnavimus, tačiau nei actas 
nei odekolonas nieko nebepadėjo. 

— Reikia nurengti ją ir paguldyt į lovą, — 
tarė jis. | 

Ūkininkas Couillard stovėjo čia drauge su 
Simon'u ir Ludivine, ir visi trys drauge su ku- 
nigųu mėgino nunešti baronienę į kambarį, bet 
jos galva nukaro žemyn, o suknia ėmė plyšti 
nuo sunkaus svorio. Jeanne persigandusi pra- 
dėjo šaukt, ir jie turėjo padėt ją vėl ant že- 
mės. Reikėjo atnešti iš salono fotelį, į kurį įso- 
dino baronienę. Atsargiai nešė ją į prieangį, 
laiptais, kol pagaliau pasiekė jos kambarį. Pa- 
guldė ją į lovą, ir tuo tarpu, kai Ludivine sten- 
gėsi nuimti baronienės drabužius, našlė Dentu 
pasirodė taip pat paslaptingai, kaip ir kunigas, 
"lyg jie būtų užuodę mirtį“, kaip sakė tarnai. 

Joseph Couillard išskubėjo daktaro, ir kai 
kunigas jau buvo pasiruošęs suteikti paskutini 
patepimą šventu aliejum, našlė Dentu pakuž- 
dėjo jam: 

— Nebesivarginkit, jūsų kilnybe, nebeverta; 
ji jau mirus. 

Kunigas davė išrišimą. "Kaip ten bebūtų — 
nepakenks“, pagalvojo jis. 

Dvi valandas išlaukė prie pamėlynavusio ir 
gyvybės nebeturinčio kūno. Atsiklaupusi ant 
kelių, Jeanne pradėjo raudoti iš skausmo ir 
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baimės. Kai durys atsidarė ir įėjo daktaras, 
jai pasirodė, lyg būtų įžengę išsigelbėjimas, 
paguoda ir viltis. Pasilenkė prie jo ir ėmė pa- 
sakoti apie ištikusią nelaimę tiek, kiek žinojo: 

— Ji išėjo pasivaikščioti, kaip ir kitomis 
dienomis... jautėsi gerai... netgi labai ge- 
rai... suvalgė buljono ir du kiaušinius pus- 
ryčiams... staiga parkrito... pasidarė tokia 
juoda, kokią dabar matote... ji nebepasijudi- 
no... darėm viską, norėdami ją atgaivinti... 
viską... Ji nutilo, pastebėjusi nežymų slaugės 
ženklą gydytojui, kad jau viskas baigta, visiškai 
baigta. Jeanne vis dar nenorėjo suprasti ir su- 
sirūpinusi klausė: 

— Ar pavojinga? Ar jūs manote, kad iš tik- 
rųjų rimta? 

Pagaliau daktaras atsakė: 

— Aš bijau, kad jau... jau viskas... baig- 
ta. Turėkite stiprybės, daug daug stiprybės. 

Ir Jeanne, iškėlusi rankas puolė prie mo- 
tinos. 

Įėjo Julien. Jis žiūrėjo apglušęs, sumišęs, 
nesurikdamas iš skausmo ar nusivylimo, už- 
tiktas perstaigiai, nebeįstengdamas paruošti nei 
veido išraiškos nei pasakyti žodžių, kurie tiktų 
tokiam momentui. Jis sumurmėjo: 

— Aš to ir tikėjaus, aš jaučiau, kad taip 
baigsis. 

Paskui jis išsitraukė nosinę, nusišluostė akis, 
atsiklaupė, persižegnojo, kažką pakuždėjo, ir 
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atsistodamas, norėjo drauge pakelti ir savo 
žmoną. Bet ji laikėsi, stipriai abiem rankom 
apkabinusi lavoną ir jį bučiuodama. Reikėjo ją 
jėga išnešti. Ji atrodė kaip beprotė. 

Už valandos vėl leido jai ateiti. Visos viltys 
buvo dingusios. Butas dabar pavirto mirusiųjų 
namais: Julien ir kunigas stovėjo šalia lango 
ir pakuždomis kalbėjosi, tuo tarpu našlė Dentu 
buvo patogiai įsitaisiusi fotelyje, kaip moteris, 
įpratusi budėti ir jausdamasi kaip namie ten, 
kur mirtis įžengia. 

Sutemo naktis. Kunigas priėjo prie Jean- 
ne'os ir, paimdamas jos ranką, bandė paguosti, 
kalbėjo jai dvasiškus paguodos žodžius, pasi- 
siūlydamas praleisti naktį prie mirusios ir pa- 
simelsti. Jeanne, apsipylusi ašaromis, nesutiko. 
Ji norėjo būti viena, visiškai viena šitą atsi- 
sveikinimo naktį. 

Julien priėjo prie jos. 

— Bet tai neįmanoma, mes pasiliksime 
abudu. 

Ji galvos judesiu atsakė "ne“, nebegalėdama 
ištarti žodžio. Pagaliau pratarė: 

— Jį yra mano motina, mano motina. Aš 
noriu viena prie jos budėti. 

Gydytojas pasakė: 

— Tegu daro taip, kaip nori. Slaugė galės 
pabūti gretimame kambaryje. 

Kunigas atsiklaupė ant kelių, pasimeldė ke- 
lias minutes ir apleido kambarį, sakydamas: 
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— Ji buvo šventoji! — Ir jis pasakė tokiu 
tonu, lyg būtų pasakęs "Dominus vobiscum““. 

Julien prisiartino prie Jeanne'os ir tarė 
įprastu balsu: 

— Gal reikia ko? 

Jeanne nieko neatsakė, net nežinodama, kad 
jis pats į ją kreipiasi. 

— Tu turėtum nors kiek užvalgyti, — kal- 
bėjo jis, — tatai priduotų stiprybės. 

— Tuoj pasiųsk tėvelio atvežti, — atsakė 
Jeanne sumišusi. 

Julien išėjo pasiųsti pasiuntinio į Rouen'ą. 

Jeanne tylėjo, paskendusi skausme, atsiduo- 
dama vis labiau augančiam beviltiškam gailes- 
čiui, laukdama, kada galės pasilikti vienui viena. 

Kambarys prisipildė šešėlių, apsupančių mi- 
rusiąją tamsybėmis. Našlė Dentu tai šen tai 
ten vaikštinėjo lengvais žingsniais, jieškodama 
įvairių daiktų. Ji uždegė dvi žvakes ir pastatė 
lovos galvugalyje, ant stalo, aptiesto balta stal- 
tiese, bet Jeanne nieko nematė ir nieko nesu- 
prato. Ji vis laukė, kada galės pasilikti vienui 
viena. 

Sugrįžo Julien. Jis tik ką baigė vakarie- 
niauti ir dar kartą paklausė: 

— Ar tikrai nieko nenori? 

Jeanne galvos judesiu atsakė "ne“. Julien 
atsisėdo, atrodydamas daugiau rezignuojąs, ne- 
gu nusiminęs, ir kurį laiką tylėjo. Tarpais našlė 
Dentu pasirodydavo ir vėl pranykdavo. Paga- 
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liau Julien atsistojo, prisiartino prie Jeanne'os 
ir tarė: 

— Ar nori dabar, kad paliktume tave vienui 
vieną? 

Jeanne nenoromis paėmė jo ranką ir atsakė: 

— Tajp, palik mane vieną. 

Julien pabučiavo jos kaktą ir sumurmėjo: 

— Aš ateisiu retkarčiais tavęs pažiūrėti, — 
ir išėjo. Našlė Dentu taip pat išėjo, išsivež- 
dama fotelį į kitą kambarį. 

Pasilikusi viena, Jeanne uždarė duris ir pla- 
čiai atvėrė abudu langus. Iš lauko padvelkė 
švelnus naujai nupjauto šieno kvapas ir paly- 
tėjo jos veidą. Tas pojūtis įžeidė ją; atrodė, 
lyg norėta pasityčioti. Ji vėl sugrįžo prie lovos, 
paėmė bejėgę ir šaltą ranką ir žiūrėjo į mo- 
tiną. Ji nebebuvo taip ištinusi, kaip atakos 
metu; dabar ji atrodė mieganti ramiau, kaip 
bet kada anksčiau miegojo. Blyški žvakių šviesa 
judėjo nuo Jeanne'os alsavimo, drauge judin- 
dama šešėlius ant mirusios veido, ir jai atrodė, 
kad motina tebėra gyva ir kartais net sujuda. 
Jeanne godžiai žiūrėjo į ją, ir gausybė atmini- 
mų vėl ją užplūdo. Prisiminė motinos apsilan- 
kymą vienuolyne, prisiminė, kaip ji įdavė jai 
didžiulį ryšulį su pyragaičiais, prisiminė dau- 
gybę smulkmenų, faktų, žodžių; prisiminė 
+ įprastus judesius, akių raukšles, kada ji juok- 
davosi, ir atodūsius, kada sėsdavosi, vos atgau- 
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dama kvapą. Ji stovėjo, žiūrėdama į ją ir 
nesąmoningai kartodama: 

— Ji mirė! 

Staiga ją apėmė siaubas. Šitas lavonas buvo 
jos motina, jos brangiausia motina, ir ji niekad 
nebekalbės ir nebesijuoks daugiau; ji niekad 
nebesėdės priešais tėvą ir nebetars jai: "Labas 
rytas, Jeanette.“ Ji mirė! Užkals ją karste ir 
nuleis į žemes ir tada — viskas bus baigta; ji 
niekad nebepamatys jos. 

Argi tai galima? Argi atims iš jos motiną? 
Atims šitą brangų veidą, tą pirmąjį, kurį ji 
savo akimis pamatė ir pamilo? Toji vienintelė, 
pati brangiausia, jos širdžiai brangesnė už visas 
kitas būtybes, argi ji pranyks? Kelios valandos 
beliko žiūrėti į jos veidą, šitą sustingusį ir be- 
mintį veidą, ir paskui nieko, nieko nebeliks, 
tiktai atminimas. Ji puolė ant kelių, prispaudė 
galvą prie lovos ir pradėjo balsu raudoti: "O, 
mama, mano vargše mamyte!“ 

Paskui, pajutusi, kad eina iš proto lygiai 
taip, kaip tą naktį, kada buvo išbėgusi į sniegą, 
atsikėlė ir priėjo prie lango atsigaivinti, atsi- 
gerti kitokio oro, ne to, kuris buvo prie šito 
guolio, mirusios oro. 

Apkarpyti krūmai, medžiai, laukai, toliau 
esanti jūra, viskas ilsėjosi tylioje ramybėje 
užmigę, žaviam mėnuliui šviečiant. Šitas ra- 
minantis švelnumas palietė Jeanne'ą, ir ji pra- 
dėjo patyliukais verkti. 
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Ji vėl grįžo prie lovos, atsisėdo šalimais ir 
vėl paėmė ranką, lyg motina tik būtų susir- 
gusi. Didžiulis vabzdys, šviesos suviliotas, pra- 
dėjo skraidyti nuo vieno kambario galo į kitą. 
Jeanne kurį laiką stebėjo jį, bet paskui vėl 
viską užmiršo. Vėliau jos dėmesį patraukė 
laikrodžio tiksėjimas ir kitas, vos girdimas, 
garselis. Tai buvo jos motinos laikrodėlis, kuris 
vis dar ėjo, prikabintas prie jos suknios, nerū- 
pestingai numestos ant kėdės, gale lovos. Ryšys 
tarp motinos ir šito laikrodėlio, kuris nesiliovė 
tiksėjęs, jos liūdesį dar pagilino. Ji pasižiūrėjo, 
kiek laiko. Tebuvo pusė dešimtos. Šiurpas nu- 
krėtė, pagalvojus, kad teks visą naktį praleisti 
šitam kambaryje. 

Vabzdys vėl pradėjo skraidyti po kambarį. 
Jeanne iš karto krūptelėjo išsigandusi, bet 
pažinusi garsą, vėl pasijuto ramiau; ji atsikėlė 
ir atsigrįžo atgal. Jos žvilgsnis nukrypo į mo- 
tinos rašomąjį stalą. Keistas noras apėmė ją: 
paskaityti senus, motinos širdžiai brangius laiš- 
kus, lyg ji būtų užsimaniusi skaityti šventąsias 
knygas. Jai atrodė, kad atliks šventas ir svar- 
bias pareigas, kažką tikrai dukteriška, kuris 
suteiks malonumo motinai, aname pasaulyje 
esančiai. 

Tai buvo seni laiškai, rašyti jos senelio ir 
senelės, kurių Jeanne niekada nebuvo skaičius. 

Ji atsistojo, atsidarė rašomojo stalo stalčių 
ir išsiėmė tuziną mažų geltono popieriaus ry- 
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sulėlių, gražiai surištų ir sudėtų vienas prie 
kito. Ji pasidėjo juos ant lovos, tarp baronienės 
rankų, ir ėmė skaityti. 

Pirmasis prasidėjo žodžiais "Mano brangio- 
ji“, antrasis "Mano gražioji dukrele“, "Mano 


švelnioji“, — "Mano dievinamoji dukrele“, 
paskui "Mano mielas vaike“, — "Mano mieloji 
Adelaide“, — "Mano brangi mergele“, žiūrint 


kaip į ją kreipėsi: ar kaip į mergytę, ar pa- 
nelę, ar vėliau — ištekėjusią moterį. Ir visi jie 
buvo pilni aistringo švelnumo, tūkstančio inty- 
miškiausių smulkmenų apie didelius ir papras- 
tus šeimos įvykius, tokius nereikšmingus jais 
nesuinteresuotiems žmonėms: "Tėvas susirgo 
gripu, auklė Hortense nusidegino pirštus, katė 
Croguerat nudvėsė, dešinėj užtvaros pusėj nu- 
kirto eglę, mama pametė savo maldaknygę, 
grįždama iš bažnyčios — ji mano, kad kas nors 
pavogė.“ 

Čia taip pat buvo kalbama apie Jeanne'ai 
nepažįstamus žmones, kurių vardus ji neryš- 
kiai prisiminė girdėjusi vaikystėje. Ją labai 
jaudino visos tos smulkmenos, lyg ji staiga 
būtų įėjusi į slaptą, praėjusį mamytės širdies 
gyvenimą. Ji ėmė skaityti laiškus balsiai, lyg 
norėdama pradžiuginti ir paguosti mirusiąją. 
Vieną po kito perskaitytus laiškus dėjo prie 
lovos kojų, galvodama, kad juos reikėtų įdėti 
į karstą, kaip kad yra įdedamos gėlės. 

Atvyniojo kitą ryšulį. Ten buvo kita rašy- 


176 


sena. Jeanne pradėjo: "Aš nebegaliu gyventi 
be tavo glamonėjimų. Aš tave beprotiškai my- 
liu.“ Jokio parašo, nieko daugiau. Ji vartė po- 
pierių, nieko nesuprasdama. Adresas buvo už- 
rašytas "Poniai baronienėi Le Pertuis des 
Vauds.““ Ji atlankstė kitą: "Ateik šį vakarą, 
kai tik jis išeis. Mes turėsime visą valandą. 
Aš tave dievinu.“ Paskui kitas: "Aš praleidau 
kvaitulingą naktį, veltui geisdamas tavęs. Aš 
laikiau tavo kūną savo glėbyje, tavo burną prie 
savo lūpų, tavo akis ties mano akimis. Paskui 
pajutau baisiausią norą šokti pro langą, kai 
pagalvojau, kad šiuo metu tu esi su juo, jam 
atsiduodama ...“ Jeanne pasijuto sumišusi, vis 
dar nieko nesuprasdama. Kam buvo rašyti šitie 
meilės žodžiai? Kas rašė juos? 

Skaitė toliau, rasdama tuos pačius aistrin- 
gus pareiškimus, pasimatymus su patarimais 
būti protingai, o pabaigoje visur buvo tie patys 
keturi žodžiai: "Tuoj sudegink šitą laišką“. 
Pagaliau ji atsivertė paprastą raštelį, kuriuo 
priimamas pakvietimas vakarienei, rašytą ta 
pačia ranka ir pasirašytą "Paul d'Ennemare“,; 
tai to, apie kurį kalbėdamas, baronas vis dar 
sakydavo "mano senas geras draugas Paul“, ir 
kurio žmona buvo geriausia baronienės draugė. 

Staiga Jeanne'os galvoje kilo įtarimas, kuris 
tuoj pat pasitvirtino. Šitas žmogus buvo baro- 
nienės meilužis! 

Jeanne pašoko, nusviedė popierius, kaip ji 
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būtų nusviedusi driežlą, pribėgo prie lango ir 
pradėjo pasigukčiodama verkti. Ji sukniubo 
pasienyj, slėpdama veidą, kad niekas neišgirstų 
jos raudojimo, paskendusi tylioje neviltyje. 

Taip ji išgulėjo visą naktį, bet gretimam 
kambaryje pasigirdę žingsniai ją prikėlė. Gal- 
būt, tai jos tėvo? O visi laiškai buvo išmėtyti 
ant grindų! ir ant lovos! Užtektų tik pažvelgt 
į vieną laišką, ir jis viską sužinotų. Jis! Jeanne 
greit surinko visus laiškus, ir tuos, kurie buvo 
senelių rašyti, ir tuos, kuriuos rašė meilužis, 
tuos, kurių ji dar nebuvo skaičius ir tuos, kurie 
tebebuvo suvynioti, ir sumetė visus į ugnia- 
vietę. Paskui paėmė žvakę ir padegė. Kai nieko 
nebeliko, išskyrus pelenų saują, ji vėl atsisėdo 
prie lango, nebedrįsdama prisiartinti prie mo- 
tinos. Ji užsidengė rankomis veidą ir kuždėjo: 
"O, mano vargšė mama, mano vargšė mama!“ 

Paskui jai atėjo į galvą baisi mintis: o jeigu 
jos mamytė nebūtų mirus, bet tiktai užmigus 
letargo miegu ir staiga pabustų ir prakalbėtų? 
Ar baisios meilės paslapties atidengimas nesu- 
mažintų jos dukteriškos meilės? Ar ji begalėtų 
bučiuoti ją su tuo pačiu atsidavimu ir šventu 
prisirišimu? Ne! Tai buvo nebeįmanoma! Ir ši 
mintis pervėrė jos širdį. 

Naktis jau baigė praeiti, dingo visos žvaigž- 
dės ir mėnulis skubėjo išnykti jūroje. Jeanne 
prisiminė tą naktį, kai ji atvyko į Topolius. 
Ir tada ji išsėdėjo visą naktį prie lango. Kaip 
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visa tai dabar tolima, kaip pasikeitę, kokia 
skirtinga ateitis atrodo! 

Dangus paraudo tuo linksmu, meiliu ir ža- 
viu rausvumu. Ji žiūrėjo nustebusi į šitą spin- 
dintį dienos aušimą, kaip į kažką nepaprasta, 
klausdama pati savęs: argi tai galimas daiktas, 
kad šitoje žemėje, kurioje -teka tokios aušros, 
nebūtų nei džiaugsmo nei laimės? 

Ji krūptelėjo, išgirdus duris girkšint. Įėjo 
Julien. Jis paklausė: 

— Tai ką, ar nesi perdaug pavargus? 


— Ne, — atsakė ji, nudžiugusi, kad nebe- 
reikia būti vienai. 
— Dabar eik pasilsėti, — sakė jis. 


Jeanne pabučiavo motiną skausmingu ir 
giliu pabučiavimu ir nuėjo į savo kambarį. 

Vakare atvyko baronas. Jis ilgai verkė. 

Kitą dieną įvyko laidotuvės. 

Paskutinį kartą pabučiavusi šaltą kaktą ir 
palaukusi, kol ją užvožė karste, Jeanne pasi- 
traukė. Pradėjo rinktis svečiai. Gilberte atvyko 
pirmoji ir verkdama prisiglaudė prie savo drau- 
gės širdies. Atėjo juodai apsirengusios moterys, 
kurių Jeanne nepažinojo. Markize de Coutelier 
ir vikontesė de Briseville, abi ją pabučiavo. 
Staiga ji pamatė savo tetą Lison, prisilenkian- 
čią prie jos, ir ji taip stipriai prispaudė ją prie 
širdies, kad senoji panelė vos neapalpo. 

Įėjo Julien, juodai apsivilkęs, elegantiškas, 
patenkintas lankytojų antplūdžiu. Jis patyliu- 
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kais kalbėjo savo žmonai, klausdamas jos kokio 
patarimo, paskui pridūrė: "Visa noblesse čia 
susirinko, tai bus labai gerai.“ Ir jis vėl išėjo, 
rimtai pasisveikindamas su damomis. 

Ceremonijų metu teta Lison ir grafienė 
Gilberte pasiliko prie Jeanne'os. Grafienė nuo- 
latos bučiavo ją ir kartojo: "Mano vargšė bran- 
gioji, mano vargšė brangioji!“ | 

Kai grafas de Fourville sugrįžo pasiimti 
žmonos, jis taip apsiverkė, lyg būtų netekęs 
savo tikrosios motinos. 


X 

Prasidėjo labai liūdnos, nykios dienos, ko- 
kios būna artimam žmogui ant visados pra- 
nykus. Vienas po kito atminimai ima slėgti 
širdį ir ją skaudinti. Štai jos fotelis, jos liet- 
sargis, jos žirklės, pirštinė, knyga, kurios pus- 
lapius vartydavo jos apsunkę pirštai, ir tūks- 
tančiai visokių niekelių pradėjo įgyti skaus- 
mingos reikšmės, priminti tūkstančius visokių 
įvykių. 

Pradėjo persekioti jos balsas, rodos, visur 
girdėjo jį; norėjosi pabėgti bet kur, kad tik 
ištrūktum iš šitų namų, bet reikia būti, nes 
ir kiti čia būna ir kenčia. 

Beto Jeanne'ą labai paveikė atradimas, 
šitoji mintis ją baisiai slėgė; jos nusilpninta 
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širdis nebepasitaisė. Jos paskutinis pasitikėji- 
mas dingo su paskutiniu tikėjimu. 

Po kiek laiko išėjo tėvas, jausdamas būtiną 
reikalą išsiblaškyti, pakeisti orą, atsikratyti 
nykaus susigraužimo, kuris jį vis labiau ir 
labiau pradėjo apimti. Bet didžiuliai namai, 
kurie matė kartąs nuo karto pranykstančius 
šeimininkus, tęsė toliau. savo ramų ir įprastą 
gyvenimą. 

Paskui susirgo Paul. Jeanne, kaip apglu- 
šusi, išbuvo dvylika dienų be miego ir beveik 
be valgio. 

Nors sūnus pasveiko, bet Jeanne įsikalė į 
galvą, kad jis gali mirti. Ką ji tada darytų? 
Kuo ji tada pataptų? Ir nejučiomis įsiskverbė 
į jos širdį reikalas turėti antrą vaiką. Staiga 
ji pradėjo sapnuoti, visa apimta noro matyti 
aplink save dvi būtybes: berniuką ir mergaitę. 

Tačiau po įvykio su Rosalie, ji gyveno at- 
siskyrusi nuo vyro. Suartėjimas atrodė neįma- 
nomas tokioj situacijoje, kurioje jie dabar 
buvo.. Julien mylėjo kitą, tai žinojo ji; ir viena 
tik mintis iš naujo atsiduoti jo glamonėjimams 
vertė ją vemti. Ir vis dėlto noras dar kartą 
pasidaryti motina nugalėjo koktumą. Tik ji 
nežinojo, kaip pradėti iš naujo bučiuotis. Ji 
veikiau būtų sutikus mirti, negu leisti atspėti 
jam savo tikslus. O neatrodė, kad jis apie ją 
mąstytų. 

Galbūt, ilgainiui ji būtų atsisakiusi tos 
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minties, jeigu nebūtų pradėjusi kiekvieną nakti 
sapnuoti mergaitės; ji net matė ją žaidžiančią 
su Paul po platanais. Tarpais apimdavo ją ne- 
nugalimas noras atsikelt ir, netarus nė žodžio, 
nueit į vyro kambarį. Du kartu ji buvo nuslin- 
kusi iki jo durų ir vėl greit sugrįžusi su iš 
gėdos plakančia širdim. 

Baronas iškeliavo, mamytė buvo mirus; 
Jeanne nebeturėjo žmogaus, su kuriuo galėtų 
pasitarti, kuriam galėtų pasisakyti savo inty- 
miškas paslaptis. Nusprendė nueiti pas kunigą 
Picot ir pasisakyti jam per išpažintį savo sun- 
kius sumanymus. 

Ji atvyko tuo metu, kai jis mažame sode- 
lyje, prisodintame vaismedžių, skaitė brevijorių. 

Pakalbėjusi su juo apie šį ir apie tą, Jeanne 
tarė visa išraudusi: 

— Aš norėčiau prieit išpažinties, kunige. 

Jis pakėlė akinius, nustebintas ir norėdamas 
geriau į ją įsižiūrėti, paskui ėmė juoktis. 

— Aš nemanau, kad jūs turėtumėt sunkių 
nuodėmių ant savo sąžinės. 

Ji dar labiau sumišo ir atsakė: 

— Ne, bet aš norėčiau paklausti tamstą 
vieno patarimo... patarimo... tokio svar- 
baus... kad aš nedrįstu betkaip apie jį pra- 
sitarti. 

Jis tuoj liovėsi juokavęs ir pasidarė kuni- 
giškai rimtas. 
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— Tai gerai, mano vaikeli, aš išklausysiu 
jus klausykloje, eime. 

Bet ji sustabdė kunigą, svyruodama, pagal- 
vojus, kad gal nepritiktų kalbėti tuščios baž- 
nyčios klausykloje apie tokius, truputį gėdin- 


gus dalykus. 
— O gal... kunige... aš galiu... jeigu 
jūs norit... pasakyti čia... kas mane... dėl 


ko aš čia atėjau. Mes galėtume eiti va ten ir 
atsisėsti altanoje. 

Tylėdami nuėjo jie į nedidelę paunksmę ir 
atsisėdo. Jeanne jieškojo žodžių kalbai pradėti. 
Pagaliau prašneko ji kaip per išpažintį. 

— Mano tėve... — valandėlei susvyravo, 
paskui vėl pakartojo: Mano tėve, — ir vėl nu- 
tilo sumišusi. 

Jis laukė jos, sukryžiavęs rankas. Matyda- 
mas, kaip ji drovisi, kunigas ėmė drąsinti. 

— Kalbėkit gi, mano dukrele, nesivaržy- 
kit, atrodo, lyg jūs nedrįstumėt. Nebijokit. 

Galiausiai ji ryžosi, kaip bailys, mesdama- 
sis į pavojų: 

— Mano tėve, aš norėčiau antro vaiko. 

Jis nieko neatsakė, nesuprasdamas, ir ji 
pradėjo aiškinti, praleisdama žodžius, susijau- 
dinus: 

— Aš dabar esu viena gyvenime; mano tė- 
vas su mano vyru nesutaria; mano mama mirė 

Ir ji pasakė labai tyliai, drebėdama: 


— Aš bijau, kad kurią dieną galiu netekti 
sūnaus. Kągi tada veikčiau? 

Ji nutilo. Kunigas, negalėdamas susigaudyti, 
žiūrėjo į ją: 

— Na pradėkit apie reikalą. 

Ji pakartojo: 

— Aš norėčiau antro vaiko. 

Pripratęs prie juokaujančių kaimiečių, kurie 
nelabai varžėsi prieš jį, jis nusijuokė ir atsakė 
šelmiškai pakrutindamas galvą: 

— Man atrodo, kad viskas nuo jūsų pri- 
klauso. 

Ji pakėlė savo tyras akis į jį ir atsakė: 

— Taip, bet... suprantate, kad po to... 
kaip žinote:.. po to įvykio su slauge... aš ir 
mano vyras... gyvename atskirai. 

Nors ir pripratęs prie nelabai gražių šitos 
apylinkės papročių, Jis visdėlto buvo labai nu- 
stebintas tokio prisipažinimo. Ir staiga jam 
pasirodė, kad jis atspėja tikruosius jaunos mo- 
ters troškimus. Jis pažvelgė į ją pilnu užuojau- 
tos ir supratimo žvilgsniu: 

— Taip taip... aš suprantu jus... supran- 
tu, kad jūsų našlystė jus slegia. Jūs esate jauna, 
sveika. Pagaliau, tai visai natūralu, visai na- 
tūralu. 

Jis nusišypsojo gera kaimiško kunigo šyp- 
sena ir patapšnojo Jeanne'ai per ranką. 

— Tas jums leistina... taip ir įsakymuose 
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parašyta. Juk jūs esatė susituokę, ar ne? Tai 
juk ne ropėms rauti susituokėt. 

Iš karto Jeanne nesuprato jo užuominų, bet 
kai jai pasidarė aiškiau, staiga visa išraudo, 
o jos akyse pasirodė ašaros. 

— O, kunige, ką jūs kalbate? Ką jūs gal- 
vojat? Aš prisiekiu... prisiekiu... 

Ir ašaros užgniaužė žadą. 

Kunigas dar labiau nustebo. Jis stengėsi 
paguosti: 

— Aš nenorėjau sukelti skausmo. Aš tik 
pajuokavau truputį, o pajuokauti juk neuž- 
drausta, kai esi garbingas. Bet pasitikėkit ma- 
nim. Aš pakalbėsiu su Julien'u. 

Ji nebežinojo, ką sakyti. Ji dabar norėjo, kad 
jis nebedarytų jokių žygių, bijodama, kad ku- 
nigas gali pasielgti neapdairiai ir pavojingai, 
bet nebedrįso pasipriešinti. Ji sumurmėjo: 
"Ačiū, tėveli“, ir išsiskubino lauk. 

Praėjo aštuonios dienos. Jeanne buvo labai 
nerami ir susirūpinus. Vieną vakarą bevalgant, 
Julien pasižiūrėjo į ją su tokia keista šypsena, 
kaip jis žiūrėdavo tada, kai būdavo linksmai 
nusiteikęs. Jis net pasirodė jai galantiškas, su 
trupučiu ironijos; ir kai po vakarienės jie išėjo 
pasivaikščioti motinos alėja, Julien pasilenkė 
prie jos ir pakuždėjo: 

— Atrodo, kad mes vėl susitaikėm. 

Jeanne nieko neatsakė. Ji žiūrėjo į liniją 
ant žemės, jau beveik neregimos, žole užaugu- 
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sios. Tai buvo motinos pėdsakai, kurie baigė 
išdilti, kaip išdyla atminimas. Ir Jeanne pasi- 
juto dingusi gyvenime, taip toli nuo visų 
žmonių. 

Julien kalbėjo: 

— Aš labai džiaugiuos. Aš tik bijojau, kad 
galiu tau nepatikti. 

Nusileido saulė, oras buvo labai švelnus. 
Jeanne'ą apėmė noras verkti. Ašaros suspaudė 
gerklę, ir ji krito prie Julien'o krūtinės. Nu- 
stebęs vyras žiūrėjo į jos plaukus, negalėda- 
mas pažvelgt į veidą, paslėptą prie jo širdies. 
Pagalvojęs, kad ji tebemyli jį, Julien paguo- 
džiamai pabučiavo jos galvą. 

Ji tačiau veikiai pastebėjo, kad Julien labai 
pasikeitęs. 

— Kodėl tu nebesi toks, kaip būdavai? — 
paklausė ji vieną naktį. 

— Todėl, kad aš nenoriu turėti daugiau 
vaikų, — atsakė jis. 

— Kodėl ne? — paklausė ji nustebus. 

Jis sušuko: 

— Ar tu pakvaišai? Antrą vaiką? Ačiū. Už- 
tenka vieno rėksnio, kuriuo visi turi rūpintis 
ir kuris kaštuoja tiek pinigo. 

„Apkabindama rankomis jo kaklą, Jeanne 
bučiavo jį ir ėmė maldauti: 

— O, Julien, padaryk mane dar kartą mo- 
tina, 
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— Tu tikrai esi netekus galvos. Palik mane 
ramybėj su tokiom kvailystėm, — atsakė jis 
piktai. 

Matydama, kad jos pastangos nepadeda su- 
silaukti mergaitės, ji vėl nuėjo pas kunigą Pi- 
cot. Kai tik jis pamatė Jeanne'ą, tuoj sušuko: 

— Tai ką? — nes jis norėjo patirti savo 
pasitarimų pasekmes. 

Nebesvyruodama ir nebesidrovėdama, ji 
atsakė: 

— Mano vyras nebenori vaikų. 

Kunigas suprato, jis žinojo tokius reikalus. 
Pagalvojo valandėlę, paskui tarė ramiu balsu, 
lyg būtų kalbėjęs apie rugiapjūtę: | 

— Tėra vienintelis būdas, mano vaikeli, tai 
įtikinti jį, kad jau esi nėščia. Tada jis nebesi- 
saugos ir viskas bus gerai. 

Ji išraudo iki ausų, bet būdama visam kam 
pasiryžus, paklausė: 

— O jeigu jis nepatikės? 

— Apskelbk visiems apie savo nėštumą, 
visur kalbėk apie tai, ir jis pradės tikėti. 

Paskui pridūrė, lyg norėdamas pateisinti 
savo patarimus: 

— Tai jūsų teisė; bažnyčia nelaimina ki- 
tokių santykių tarp vyro ir moters, kaip tik 
veistis ir daugintis. 

Ji pasinaudojo kunigo patarimais, ir po 
penkiolikos dienų prasitarė Julien'ui, kad, jos 
manymu, ji esanti nėščia. Jis pašoko. 
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— Tai negalimas daiktas! Tai netiesa. 

Kai ji nurodė įtarimų priežastis, jis nu- 
ramino: 

— Palauk truputį. Pamatysi, kad neteisybė. 

Mėnesio gale ji visiems apskelbė naujieną, 
išskyrus grafienę Gilberte, kurios atžvilgiu ji 
jautė tam tikrą sudėtingą ir labai jautrų dro- 
vumą. Po pirmojo įspėjimo Julien liovėsi lan- 
kęs žmoną, bet po kurio laiko nusileido likimui, 
kartais piktokai pasakydamas: 

— Tas tai ateis nelaukiamas. 

Ir vėl pradėjo vaikščiot į žmonos kambarį. 
Tai, ką kunigas buvo numatęs, išsipildė. Ji 
tapo nėščia. 

Apimta neišpasakyto džiaugsmo, ji kiek- 
vieną vakarą užsidarydavo duris, ir būdama dė- 
kinga dievybei, kuriai ji melsdavosi, pasižadėjo 
išlikti amžinai tyra. 

Ji vėl pasijuto beveik laiminga, nustebinta, 
kad taip greit sumažėjo skausmas po motinos 
mirties. Ji manė, kad jos niekas nebepaguos, o 
štai vos spėjo praeiti du mėnesiai, ir jos žaiz- 
dos jau pradėjo gyti. Beliko tik švelni melan- 
cholija, kaip ant gyvenimo užmestas liūdesio 
vualis. Jai atrodė, kad niekas jos nebepažeis. 
Jos vaikai augs ir ją mylės, o ji pasens rami, 
patenkinta, nebesirūpindama savo vyru. 

Apie rugsėjo pabaigą kunigas Picot, apsi- 
vilkęs naują sutaną, padarė iškilmingą vizitą ir 
supažindino savo įpėdinį, kunigą Tolbiac. Tai 
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buvo visai jaunas, mažas ir liesas kunigėlis, 
kurio įdubusios akys, apsuptos gilių poakių, 
rodė esant kovingos dvasios. Senasis klebonas 
buvo paskirtas Goderville dekanu. 

Jeanne tikrai nuliūdo, sužinojusi apie jo iš- 
keliavimą. Šito žmogaus veidas buvo susijęs su 
daugeliu jaunos moters atminimų. Jis ją su- 
tuokė, jis pakrikštijo Paul'ių, jis palaidojo ba- 
ronienę. Ji negalėjo įsivaizduoti Etouvent'o be 
kunigo Picot, einančio iš vieno ūkio į kitą, ir 
ji mėgo jį už tai, kad jis buvo linksmas ir na- 
tūralus. 

Nežiūrint jo paaugštinimo, kunigas nebuvo 
linksmas. Jis kalbėjo: 

— Man labai sunku, labai sunku skirtis, po- 
nia grafiene. Išbuvau čia aštuonioliką metų. 
Parapija neturtinga, ir iš jos nedaug ką pelnysi. 
Vyrai nereligingi, o moterys nepasižymi geru 
elgesiu. Mergaitės ateina į bažnyčią susituokti 
tik tada, kai jau nebegalima laukti, o apelsinų 
žiedai čia gana pigūs. Nežiūrint to,. aš mylė- 
jau juos. 

Naujasis kunigas parodė nekantrumo ženk- 
lus ir pasidarė raudonas. Ir pasakė trumpai: 

— Man atėjus, turės viskas pasikeisti. — 
Jis atrodė kaip rūstus vaikas, toks liesas ir 
silpnas savo panešiotoj, bet švarioj sutanoj. 

Kunigas Picot pažiūrėjo į jį žvairomis, kaip 
jis darydavo linksmais momentais, ir atsakė: 

— Matote, kunige, norint nuo to sulaikyti 


189 


parapijiečius, reikėtų juos surakinti, bet ir tai 
neką tepagelbėtų. 

Mažasis kunigas atsakė nukertančiu tonu: 

— Mes dar pažiūrėsim. 

Senasis klebonas užsitraukė tabako ir nu- 
sijuokė: 

— Amžius jus nuramins, kunige, o prityri- 
mas taip pat; jūs atitolinsite nuo bažnyčios 
paskutinius ištikimuosius, tai ir bus viskas. 
Šitame krašte žmonės religingi, bet kietaspran- 
džiai, taigi reikia būt atsargiam. Kai aš pama- 
tau mergaitę, ateinančią pasiklausyti pamokslo, 
kuri atrodo truputį pastorėjusi, aš sakau sau: 
"Ji man atneša naują parapijonį“, — ir tuoj 
stengiuos ją sutuokti. Jūs nesutrukdysite jiems 
klysti, bet jūs galite surasti vaikiną ir sutruk- 
dyti apleisti motiną. Tuokite juos, kunige, tuo- 
kite, neužsiimkite kitais dalykais. 

Naujasis kunigas šiurkščiai atkirto: 

— Mes galvojame skirtingai, ir nėra reikalo 
ginčytis. 

Kunigas Picot vėl pradėjo gailėtis miestelio, 
jūros, kurią jis matydavo pro klebonijos langą, 
nedidelių klonių, kur jis eidavo skaityti bre- 
vijoriaus ir pasižiūrėti į tolumoje plaukiančius 
laivus. 

Ir abu kunigai atsisveikino. Senasis pabu- 
čiavo Jeanne'ą, kuri jau ruošėsi verkti. 

Aštuonioms dienoms praėjus, kunigas Tol- 
biac vėl atsilankė. Jis kalbėjo apie reformas, 
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kurias jis ruošėsi daryti, lyg princas, perimda- 
mas karalystę Paskui jis prašė vikontienę 
kiekvieną sekmadienį lankytis pamaldose, o 
per didžiąsias šventes prieiti prie komunijos. 

— Jūs ir aš, — kalbėjo jis, — stovime krašto 
pryšakyje; mes turime valdyti ir jiems rodyti 
pavyzdį, kuriuo jie turėtų sekti. Reikia, kad 
mes sudarytume sąjungą, jei norime būti tvirti 
ir gerbiami. Bažnyčia ir pilis, viena antrai pa- 
duodamos rankas, privers trobeles bijoti ir mū- 
sų klausyti. 

Jeanne'os religija buvo vien tik sentimentas; 
ji turėjo išsvajotą tikėjimą, kurį kiekviena mo- 
teris išsaugoja. Ir jeigu ji atlikinėjo savo reli- 
gines pareigas, tai tik dėlto, kad taip buvo 
įpratusi vienuolyne, nes barono filosofija se- 
niai pamynė jos įsitikinimus. Kunigas Picot 
pasitenkino mažu, kurį ji galėjo jam duoti, ir 
niekad jos už tai nebarė. Bet jo įpėdinis, ne- 
matęs jos pereitą sekmadienį pamaldose, atsku- 
bėjo susirūpinęs ir griežtas. 

Ji nenorėjo nutraukti ryšių su klebonija ir 
pažadėjo lankytis pamaldose, bet pati sau pa- 
siliko teisę nebebūti tokia reguliari po pirmųjų 
savaičių. 

Ilgainiui ji apsiprato su ėjimu į bažnyčią 
ir pasidavė šito silpnučio, bet atkaklaus ir do- 
minuojančio kunigo įtakai. Būdamas mistikas, 
jis patiko jai savo egzaltuotumu ir karštumu. 
Jis privertė virpėti poetinės religijos stygas, 
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kurių turi savo sieloje kiekviena moteris. Jis 
pradėjo lankytis kiekvieną ketvirtadienį pie- 
tums į pilį, o kartais ir kitą kurią savaitės dieną 
užsukdavo -pasikalbėti su atgailaujančia mo- 
terim. | 

Julien priėmė kunigą su didele pagarba, 
nuolat kartodamas: 

— Man patinka šitas kunigas, jis niekam 
nenusileidžia. 

Ir jis pradėjo vaikščioti išpažinties ir pri- 
iminėti komuniją, kada tik jam buvo patarta, 
tuo parodydamas kitiems puikų pavyzdį. 

Jis kasdien lankėsi pas Fourville'ius, me- 
džiodamas su vyru, nebegalinčiu be jo apsieiti, 
ar išjodamas su grafiene, nežiūrint lietaus nei 
vėjo. Grafas sakydavo: 

— Jie kraustosi iš galvos su tais arkliais, 
bet tat išeina į gera mano Žmonai. 

Apie lapkričio pabaigą sugrįžo baronas. Jis 
buvo labai pasikeitęs, pasenęs, sulinkęs, pa- 
skendęs į juodą liūdesį, kuris apėmė jo dvasią. 
Ir meilė, rišusi jį su dukra, staiga pasidarė dar 
didesnė, sakytum, tie keli mėnesiai vienišo gė- 
dulo sukėlė jame neišpasakytą meilės ir pri- 
sirišimo pasiilgimą. 

Jeanne nepasakė jam nei apie savo naujus 
sumanymus, nei apie draugystę su kunigu Tol- 
biac, nei apie jo karštą religingumą, bet patį 
pirmąjį kartą, pamatęs jį, baronas pajuto kažką 
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atstumiantį. Ir kai jaunoji moteris paklausė 
vieną vakarą: 

— Kaip jis tau patinka? 

Baronas atsakė: 

— Tai inkvizitorius šitas žmogus. Jis tu- 
rėtų būti labai pavojingas. 

Vieną dieną kunigas, atsitiktinai sužinojęs 
apie Julien'o ir Gilberte'os intymiškus santy- 
kius, nutarė sustabdyti juos, nežiūrint kokia 
kaina. 

— Man tenka labai skaudi pareiga atlikti, 
ponia grafiene, — tarė jis, — bet aš negaliu ki- 
taip pasielgti. Mano misija man įsako neleisti 
jums ignoruoti tai, ką jūs galite sutrukdyti. 
Juk žinote, kad jūsų vyras palaiko krimina- 
lišką draugystę su ponia de Fourville. 

Jeanne nuleido galvą, nuolanki ir bejėgė. 

Kunigas klausė: 

— Ką jūs manote daryti dabar? 

— O ką aš turėčiau daryti, klebone? 

Jis atsakė griežtai: 

— Pastoti kelią šitai paleistuvystei. 

Ji pradėjo verkti, kalbėdama beviltišku 
balsu: 

— Jau jis mane apgaudinėjo su slauge; jis 
neklausys manęs; jis manęs nebemyli; kai su- 
žinos, kad aš noriu padaryti tai, kas jam ne- 
patinka, jis pradės žiauriai elgtis sų manim. 
Ką aš galiu padaryti? 
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Kunigas, neatsakydamas tiesiai į klausimą, 
ėmė šaukti: 

— Vadinasi, jūs nusileisit? Jūs sutinkate su 
tuo! Paleistuvaujama po jūsų stogu, ir jūs ta- 
tai toleruojat! Nusikaltimas daromas prieš jūsų 
akis, ir jūs nusukat žvilgsnį! Ar jūs esate žmo- 
na? krikščionė? motina? 

Ji raudojo: 

— Bet kągi aš turiu daryti? 

— Viską, kad tik sustabdytumėt šitą ge- 
dą, — atsakė kunigas. — Viską, sakau aš. Pa- 
likit jį. Pabėkit iš šito purvino namo. 

Ji tarė: 

— Bet aš neturiu pinigų, kunige; neturiu 
drąsos, pagaliau, kaip aš galiu pabėgti, netu- 
rėdama įrodymų? Aš net neturiu teisės taip 
daryti. 

Kunigas pakilo, drebėdamas iš pasipikti- 
nimo: 

— Aš nemaniau, kad jūs esate tokia baili, 
ponia. Jūs nesate verta Viešpaties gailestin- 
gumo, 

Ji atsiklaupė ant kelių: 

— O, prašau jus, neapleiskite manęs, patar- 
kite, ką daryti. 

Jis atsakė trumpai: 

— Atverkite akis ponui de Fourville. Jis 
turi nutraukti šituos santykius. 

Tik pagalvojus apie tai, ją apėmė siaubas. 

— Bet jis užmuštų juos, kunige, ir aš turė- 
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čiau būti jų išdavikė. Ne, to aš niekada nega- 
lėčiau padaryti! 

Tada, visas perimtas pykčio, jis pakėlė ran- 
ką, lyg norėdamas prakeikti: 

— Tai pasilikit gėdoje ir nusikaltime, nes 
jūs esate ir už juos kaltesnė. Aš nebeturiu čia 
ko veikti. 

Ir jis išėjo visas drebėdamas iš pasipikti- 
nimo. 

Gilberte ir Julien, bejodinėdami ant arklių, 
pradėjo sutikti jį kiekvieną kartą, kartais toli 
laukuose, juoduojantį kaip tašką, kartais be- 
skaitantį brevijorių kalneliuose, kur jie ruoš- 
davosi joti, bet paskui pasukdavo į kitą pusę, 
nenorėdami su juo susitikti. 

Atėjo pavasaris, atgaivindamas meilę, juos 
pastūmėdamas į vienas antro rankas tai vie- 
nur tai kitur, kur tik besijodinėdami suras 
davo užuovėją. Kadangi medžių lapai tebebu- 
vo reti, o žolė drėgna ir nebuvo galima pasi- 
slėpti krūmuose, kaip vidurvasarį, jie vis daž- 
niau pradėjo slėptis riedančioj piemenų tro- 
belėj, nuo rudens paliktoj Vaucotte slėnyje. 
Ji stovėjo čia viena ant augštų ratų, už kokių 
penkių šimtų metrų nuo olų, ant pat ribos, kur 
prasideda staigus posūkis į slėnį. Jų niekas ten 
negalėjo užklupti, nes jie galėjo matyti visą 
apylinkę, ir arkliai, pririšti prie namelio, lauk- 
davo, kol jie pavargs nuo pabučiavimų. 

Vieną dieną, išeidami iš savo slėptuvės, jie 
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pamatė kunigą Tolbiac, kuris sėdėjo kalnelyje, 
beveik pasislėpęs tarp krūmų. 

— Reikia paleisti arklius į griovį, kad kas 
iš toli mūs nepastebėtų, — sakė Julien. Ir nuo 
tos dienos jie pradėjo slėpti arklius tarp krūmų. 

Vakare grįždami į Vrillette, kur turėjo va- 
karieniauti su grafu, jie sutiko iš pilies išei- 
nantį Etouvent'o kleboną. Tasai pasitraukė, 
leisdamas jiems prajoti, ir pasveikino, net ne- 
pažvelgdamas į akis. 

Juos apėmė susirūpinimas, kuris tačiau vėl 
greit pranyko. 

Vieną popietę, siaučiant vėjui, skaitydama 
prie ugnies (tai buvo gegužės pradžia), Jeanne 
staiga pastebėjo grafą de Fourville, kuris taip 
skubėjo, lyg jį būtų ištikusi kokia nelaimė. 
Ji greit nusileido žemyn, norėdama sutikti, ir 
kai stovėjo priešais grafą, jai atrodė, lyg jis 
būtų pamišęs. Jis dėvėjo didelę kailinę kepurę, 
kurią tiktai namuose nešiodavo, vilkėjo me- 
džiokliniu švarku, ir buvo taip išbalęs, kad jo 
rudi ūsai, kurie, paprastai, nesiskirdavo nuo 
veido spalvos, dabar atrodė kaip liepsna. Jo 
išplėstos akys judėjo, lyg jose nebūtų buvę jo- 
kios minties. 

Jis sumikčiojo: 

— Mano žmona yra čia, tiesa? 

Jeanne, netekdama galvos, atsakė: 

— Ne, šiandien aš jos dar nemačiau. 

Dabar jis atsisėdo, lyg jo blauzdos būtų p= 
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kirstos, pakėlė kepurę ir kelis kartus mašina- 
liškai nusišluostė nosine prakaitą. Paskui vėl 
pašoko ir artinosi prie jaunosios moters, išskė- 
tęs rankas, pravėręs burną, pasiruošęs kalbėti. 
patikėti jai kokį baisų skausmą; paskui sustojo, 
įsmeigė į ją savo žvilgsnį ir prašneko, tartum 
apkvaišęs: 

— Bet jūsų vyras... ir jis... 

Ir jis pasileido bėgt į jūros pusę. 

Jeanne bėgo iš paskos, norėdama jį sulaikyti, 
šaukdama jį, maldaudama, iš baimės suspausta 
širdim, galvodama: "Jis viską žino! Ką jis da- 
rys? O! Kad nors jis nerastų jų!“ 

Ji negalėjo pavyti grafo, ir jis neklausė jos. 
Jis bėgo pirmyn nesvyruodamas, būdamas tik- 
ras dėl savo tikslo. Peršokdamas griovius ir 
žergdamas per nendres, jis pagaliau pasiekė 
olas. 

Jeanne ilgai žiūrėjo į jį, sustojusi, kol pa- 
galiau jis išnyko iš akių, ir sugrįžo pilin, apimta 
didžiausios baimės. 

Grafas pasuko į dešinę ir vėl bėgo. Nerami 
jūra supo bangas; dideli juodi debesys plaukė 
visu greitumu, vieni kitus pralenkdami, ir 
kiekvienas iš jų nešė gausybę lietaus. Švilpė 
ir ūžavo vėjas, lenkdamas žoles, guldydamas 
jaunus javus, nešdamas didžiulius baltus paukš- 
čius, nelyginant didžiulius sniego dribsnius į 
žemę. 
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Lietaus lašai tėškė grafui į veidą, merkė 
skruostus ir ūsus; jo ausys prisipildė ūžesio, 
o širdis — maišto. Priešais jį tęsėsi Vaucotte 
slėnys. Nieko ten nesimatė, išskyrus aviganio 
trobelę, stovinčią apleistoje pievoje. Du arkliai 
buvo pririšti prie riedančios trobelės. — Ko 
begalėtų bijoti tokioje audroje? 

Kai tik pastebėjo arklius, grafas prigulė 
prie žemės ir ėmė šliaužti keliais ir alkūnėmis, 
lyg kokia baidyklė su purvinu kūnu ir kailine 
kepure, kaip kokio gyvulio plaukais. Jis priro- 
pojo prie vienišo namelio ir pasislėpė po juo, 
kad niekas nepastebėtų jo pro lentų plyšius. 

Arkliai, pamatę jį, pradėjo nerimauti. Jis 
nupjovė jų pavadžius su peiliu, kurį atlenktą 
laikė rankoje; ir kai tik stiprus vėjo gūsnis 
pūsterėjo į namelį, arkliai, įgelti krušos, pla- 
kančios medinio namelio stogą, pašoko ir Zo- 
vada pasileido tolyn; pats namelis siūbavo ir 
drebėjo nuo vėtros. 

Tada grafas atsiklaupė ant kelių ir, pridėjęs 
akį prie durų plyšio, ėmė žiūrėti į vidų. Jis ne- 
judėjo; rodėsi, kad jis laukia. Praėjo gana 
daug laiko, staiga jis atsistojo, visas purvinas 
nuo galvos iki kojų. Kaip pakvaišęs, jis už- 
kišo durų velkę iš oro ir, nutvėręs namelio jie- 
nas, į kurias aviganys įkinkydavo arklį, taip 
ėmė kratyti trobelę, lyg būtų norėjęs sutrupinti 
ją į tūkstančius skeveldrų. Paskui pats įsikinkė, 
nuo desperatiškų pastangų palinkęs, ir jaučio 
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tvirtumu pradėjo stumti riedantį namelį su jo 
gyventojais į statų pylimą. 

Viduj esą pradėjo šaukti ir kumščiais dau- 
žyti užsklandą, nesuprasdami, kas atsitiko. Kai 
grafas pasiekė augštumą, jis pastūmė lengvą 
namelį, kad nuriedėtų pakalnėn. Ir namelis 
nugarmėjo žemyn, kaskartą vis labiau skubėda-. 
mas, šokinėdamas, sverdakuliuodamas, kaip 
gyvulys, jienomis ardamas žemę. Senas elgeta, 
kuris gulėjo pasislėpęs grabėje, matė, kaip virš 
jo galvos praūžė medinė skrynia, o joje gir- 
dėjosi baisus riksmas. 

Staiga medinė dėžė pametė vieną ratą, ap- 
virto ant šono ir pasileido riedėti, kaip iš pa- 
matų nuverstas namas rieda nuo kalno vir- 
šūnės. Pasiekusi paskutinę daubos atkrantę, 
trobelė pašoko į orą ir, krisdama į dugną, su- 
kiužo kaip kiaušinis. 

Kai tik ji subyrėjo ant akmenuotos žemės, 
senis elgeta, kuris visa tai matė, mažais žings- 
niais per meldus nusileido žemyn, tačiau kai- 
mietiškos išminties vedamas, nedrįso prieiti 
prie sudužusios skrynios; jis nuėjo pas arti- 
miausią ūkininką ir pranešė apie nelaimę. Tuoj 
visi subėgo ir pakėlę lentas, pastebėjo du la- 
vonus, suniurkytus, kruvinus. Vyro kakta buvo 
atsivožus, o veidas sutraiškytas. Moters žan- 
dikaulis kabojo, trankymo išnertas, ir visi jų 
sanariai buvo tokie minkšti, lyg jokio kaulo 
nebebūtų buvę po mėsa. Nežiūrint to, juos at- 
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pažino, ir visi pradėjo svarstyti, Kokių būta 
šitos nelaimės priežasčių. 

— Ką jie ten veikė šitoj trobelėj? — klausė 
viena moteris. Tada senis vargana pradėjo pa- 
sakoti, kaip jie, matyt, norėjo pasislėpti nuo 
audros ir kaip smarkūs vėjai nuridino juos iki 
pylimo dugno. Ir jis aiškino, kaip jis pats buvo 
beeinąs ten, bet pamatęs pririštus arklius, pa- 
galvojo, kad ten jau užimta. 

Ir pridūrė patenkintas: 

— Jeigu ne, tai aš būčiau atsidūręs jų vietoj. 

— Gal taip ir būtų buvę geriau? — atsiliepė 
balsas. 

Senukas baisiausiai supyko: 


— Kodėl būtų buvę geriau? Ar todėl, kad 
aš esu vargšas, o jie turtingi? Pažiūrėkit į juos 
dabar... — Ir drebėdamas, visas permirkęs 
nuo lietaus, su nešukuota barzda ir iš po su- 
glamžytos skrybėlės lendančiais ilgais plau- 
kais, parodė lenkta lazda į du lavonus ir pa- 
reiškė: "Po žemėmis visi esame lygūs“. 

Prisirinko daugiau ūkininkų, ir visi jie sto- 
vėjo, žiūrėdami į lavonus su baimės, savimeilės, 
nerimo ir gudrumo išraiška. Kiekvienas pata- 
rinėjo, kas daryti, ir tikėdamiesi gauti atlygi- 
nimą, nusprendė nugabenti lavonus į pilį. 

Buvo pakinkyti du vežimai. Bet dabar iš- 
kilo nauji sunkumai. Vieni norėjo padėti gniu- 
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žulą šiaudų į vežimo dugną, kiti, iš pagarbos 
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mirusiems, galvojo, kad būtų gražiau, jeigu 
paklotų čiužinius. 

Tada sušuko moteris, kuri jau buvo prieš 
tai kalbėjus: 

— Betgi čiužiniai bus pilni kraujo, paskui 
reikės. juos su Javel'io vandeniu mazgoti. 

Riebus, raudonveidis ūkininkas atsakė: 

— Na tai jie turės sumokėti. Juo jie bus 
vertesni, juo brangiau turės sumokėti. 

Jo argumentas nusvėrė. 

Ir du vežimai, su augštais ratais ir be lingių, 
pasuko kelian, vienas važiuodamas į dešinę, 
kitas — į kairę, kurių dugne gulėjo dviejų mei- 
lužių palaikai. 

Tik spėjęs pamatyti trobelę, nugriuvusią į 
šlaitą, grafas pasileido bėgti, kiek tik kojos nešė, 
per krūmus, peršokdamas grabes ir skersai 
kelius. Sugrįžo į pilį saulei leidžiantis, pats 
nežinodamas kaip. 

Išsigandę tarnai laukė jo, ir tuoj pranešė, 
kad arkliai atbėgę be raitelių, paskui Julien'o 
arklį atbėgęs ir antrasis. P. de Fourville svy- 
ravo. 

— Gal atsitiko kokia nelaimė tokiam bai- 
siam ore? — tarė jis trūkčiojančiu balsu. — 
Tegu visi eina jų jieškoti. 

Ir jis pats išėjo, bet kai tik nuėjo taip toli, 
kad jo niekas nebegalėjo matyti, tuoj pasislėpė 
po krūmu, stebėdamas kelią, kuriuo turėjo 
sugrįžti mirusioji, mirštančioji, ar gal ant vi- 
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sados sužalota, toji, kurią jis tebemylėjo lau- 
kine aistra. 

Veikiai pravažiavo pro jį karijolė, veždama 
kažkokį keistą daiktą. Ji sustojo prie pilies. 
paskui įvažiavo vidun. Taip, tai buvo ji; bet 
baisi baimė prirakino grafą vietoje, baisi tei- 
sybės baimė, ir jis ėmė drebėti nuo kiekvieno 
sušlamėjimo kaip kiškis. 

Jis išlaukė valandą, galbūt, dvi valandas. 
Vežimas neišvažiavo. Jis įsivaizdavo savo žŽmo- 
ną mMirštant, ir mintis pamatyti ją, sutikti jos 
žvilgsnį jį pripildė siaubo; jis staiga pabūgo, 
kad tik jo nesurastų kas ir nepriverstų grįžti 
ir būti jos agonijos liudininku. Ir jis vėl pabėgo 
į patį miško vidurį. Bet staiga pagalvojo, kad 
gal jai reikia pagalbos ir kad, be abejonės. 
niekas negali jos slaugyti, grafas uždusęs par- 
bėgo namo. 

Pakeliui susitiko sodininką ir sušuko: 

— Kaip? 

Žmogelis nedrįso atsakyti. Tada p. de Four- 
ville beveik sustaugė: 

— Ar ji mirė? 

Tarnas suniurnėjo: 

— Taip, ponas grafe. 

Dabar jis pajuto didį palengvėjimą. Staigi 
ramybė įėjo į jo kraują ir į virpančius musku- 
las, ir tvirtais žingsniais pasuko jis į platųjį 
prieaugį. 

Antrasis vežimas pasiekė Topolius. Jeanne 
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iš tolo pamatė jį, paniatė čiužinį, atspėjo, kad 
ten guli ant viršaus lavonas ir viską suprato. 
Susijaudinimas buvo toks didelis. kad ji neteko 
sąmonės. 

Kai vėl atsigavo, tėvas laikė jos galvą iv 
actu vilgė smilkinius. Jis paklausė svyruo- 
damas: 

— Ar tu žinai? 

Ji sukuždėjo: 

— Taip, tėveli. 

Bet kai ji norėjo atsistoti, ji nebegalėjo --- 
taip ji kentėjo. 

Tą pačią naktį Jeanne pagimdė negyvą kū- 
dikį: mergaitę. 

Ji nematė Julien'o laidotuvių ir nieko apie 
jas nežinojo. Po dienos ar dviejų pastebėjo ji. 
kad teta Lison buvo vėl sugrįžus, ir karšti! 
kliedėjimų metu stengėsi prisiminti, kada se- 
noji panelė paliko Topolius, kokiomis aplin- 
kybėmis ir kokiu laiku. To ji negalėjo išsiaiš- 
kinti net aiškiais momentais, nors buvo tikra, 
kad matė ją po mamytės laidotuvių. 
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Tris mėnesius išbuvo ji savo kambaryje i: 
pasidarė tokia silpna ir tokia išbalus, kad vis? 
manė, jog ji nebeišlaikys. Bet pamažėl jos je- 
gos grįžo. Tėvelis ir teta Lison jos nebepalikc 
vienos, patys visam laikui įsitaisę Topoliuose. 
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Ji pasidarė nepaprastai nervinga; alpdavo nuo 
mažiausio triukšmo, ir ilgai išbūdavo be sąmo- 
nės dėl pačios menkiausios priežasties. 

Ji niekad neklausė smulkmenų apie Julien'o 
mirtį. Ar jai bebuvo svarbu? Ar ji dar nepa- 
kankamai žinojo? Visi žmonės tikėjo, kad juos 
ištiko nelaimė, bet Jeanne neklydo; ir ji laikė 
savo širdyje šitą paslaptį, kuri ją labai kankino: 
žinojimą apie svetimoteriavimą ir trumpą, bet 
audringą grafo apsilankymo vizitą tą dieną, 
kada įvyko katastrofa. 

Jos sielą dabar apėmė švelnūs ir melancho- 
liški atsiminimai, trumpi meilės džiaugsmai, 
kurie kadaise jai davė vyrą. Ji vėl regėjo jį 
tokį, koks buvo sužieduotuvių dienomis ir tokį, 
kokį ji brangino vienintelėmis aistros valan- 
domis po didele Korsikos saule. Visos jo klai- 
dos sumažėjo, visi jo šiurkštumai išnyko, net 
pati neištikimybė nublanko, nutolo dabar, kai 
jo kapas tapo uždarytas. Ji dabar jautė savo- 
tišką dėkingumą tam vyrui, kuris ją laikė savo 
glėbyje; atleido jam už padarytas kančias ir 
atsiminė tiktai laimingąsias vedybinio gyveni- 
mo valandas. Paskui, kai laikas bėgo ir mė- 
nesiai ėjo paskui mėnesius, mesdami šydą ant 
liūdesio ir atsiminimų, ji visa atsidavė savo 
berniuko auklėjimui. 

Paul tapo šeimos dievuku, vienintele visų 
trijų, aplink jį esančių, mintim, ir jis viešpa- 
tavo kaip despotas. Savotiškas pavydas gimė 
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tarp tų trijų vergų; Jeanne nervingai žiūrėdavo 
į karštus barono pabučiavimus, kada jis, grįžęs 
iš pasijodinėjimo, pasiimdavo jį ant kelių. Teta 
Lison, į kurią kūdikis nekreipė dėmesio, kaip 
ir visi kiti ir kuris su ja kartais elgdavosi kaip 
su aukle, nors dar nekalbėjo kaip reikiant, už- 
sidarydavo viena kambaryje ir imdavo verkti 
todėl, kad ji mažai teišmaldaudavo iš jo meilės, 
kurią jis saugojo savo motinai ir seneliui. 

Praėjo dveji metai, ramūs, be jokių įvykių. 
Trečios žiemos pradžioje jie nutarė persikelti į 
Rouen'ą ir išbūti ten iki pavasario. Visa šeima 
susikrovė daiktus ir apleido Topolius. Bet kai 
jie atvyko į drėgną, apleistą namą, Paul taip 
stipriai susirgo bronchitu, kad pradėta bijoti, 
ar neišsivystys plevritas; ir visi trys auklėtojai 
nutarė, kad jis niekur kitur negali gyventi, kaip 
tik Topoliuose, ir jį vėl perkėlė ten, kai tik 
spėjo pagyti. 

Nuo tada prasidėjo eilė malonių ir mono- 
toniškų metų. Būdami drauge su vaiku, kartais 
kambaryje, kartais didžiajam salone, o kartais 
sode, jie negalėjo atsidžiaugti jo švebeldžiavi- 
mais, juokingais išsireiškimais, jo judesiais. 

Motina praminė jį Paulet, bet berniukas 
negalėjo ištarti ir vadindavo save Poulet (viš- 
čiuku), ir tat sukeldavo jiems nepaprastai daug 
juoko. Toji pravardė greit prilipo, ir niekas 
kitaip vėliau jo ir nebevadindavo. 

Kadangi jis augo gana greit, tai vienas iš 
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aistringų visų trijų auklėtojų užsiėmimų, ku- 
riuos baronas vadino "trimis motinomis“, buvo 
jo ūgio matavimas. Virš salono durų lenktiniu 
peiliuku žymėjo jie, kiek vaikas kas mėnesį 
buvo paaugęs. Šitas matavimas vadinosi '"Viš- 
čiuko matavimu“ ir užėmė svarbią vietą jų 
kasdieniškame gyvenime. 

Retkarčiais pasikeisdavo vizitais su de Bri- 
sevilles ir Couteliers šeimomis; bet tiktai mc- 
ras ir daktaras reguliariai sutrukdydavo seno- 
sios pilies vienumą. Mirus Julien'ui ir Gilber- 
te'ai, Jeanne pradėjo nebesusitikti su kunigu 
ir nebeiti į bažnyčią. 

Paul dabar jau buvo beveik dešimties metų, 
bet jo motina atrodė turinti keturias dešimtis. 
Jis buvo tvirtas, pramuštgalvis, mėgstąs lai- 
pioti po medžius, bet nedaug ką tebuvo išmo- 
kęs. Kai tik atsibosdavo pamokos, jis čia pat 
jas nutraukdavo. Kiekvieną kartą, kada baro- 
nas kiek ilgiau užlaikydavo vaiką prie knygos, 
Jeanne ateidavo 1 sakydavo: "Tegu jau eina 
pažaisti. Nereikia perdaug varginti, jis dar toks 
jaunas.“ Jai Paul vis dar tebebuvo šešių mė- 
nesių ar vienų metų kūdikis. Jeanne sunkiai 
galėjo įsivaizduoti, kad jis jau vaikščiojo, laks- 
tė, kalbėjo kaip mažas vyras, ir ji nuolat bi- 
jojo, kad tik jis nesugriūtų, kad tik neperšaltų, 
kad nesuprakaituotų belakstydamas, ar kad 
nepersivalgytų ir nepakenktų viduriams. - 

Praėjus kuriam laikui, baronas paėmė rim- 
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čiau vaiko mokslą į savo rankas ir pradėjo nuo 
lotynų kalbos. Motina teturėjo vieną patarimą: 

— Tiktai neišvargink jo perdaug. 

Ji nuolat stoviniavo prie kambario durų, 
nes tėvelis buvo uždraudęs pamokų metu įeiti 
vidun, todėl kad ji nuolat trukdė su savo klau- 
simais: "Ar tau nešalta kojoms, Poulet?“ arba: 
"Ar tau neskauda galvą, Poulet?“ Arba, no- 
rėdama sustabdyti mokytoją: "Neliepk jam visą 
laiką kalbėti, gerklytė pavargs.“ 

Kai tik mažasis būdavo laisvas, jis tuoj iš- 
eidavo sų Mama ir teta sodininkauti. Juos pa- 
gavo didelė meilė žemės kultūrai; visi trys pa- 
vasarį sodino jaunus medelius, sėjo sėklas, ku- 
rių dygimas ir augimas juos nepaprastai ža- 
vėjo; genėjo medžių šakeles, skynė gėles vai- 
nikams pinti. 

Didžiausią rūpestį jaunam vyrui sudarė sa- 
lotų auginimas. Jis vadovavo keturioms didžiu- 
lėms lysvėms, kuriose augo įvairių įvairiausių 
valgomų žolių. Jis laistė jas, ravėjo, aprausė, 
persodino, o jam padėdavo jo abi motinos, ku- 
rios dirbo čia, kaip padienės darbininkės. At- 
siklaupusios ant kelių ir pasiraitojusios suknias, 
jos per dienų dienas rausėsi po ežias, pirštais 
išbadydamos skyles ir sodindamos rasodą. 

Paul jau užaugo didelis, susilaukė penkio- 
likos metų; ir nors salono mastas rodė metrą 
penkiasdešimt aštuonis, bet dvasioje vis dar 
tebebuvo vaikas, nieko neišmanantis, dusina- 
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mas tų dviejų sijonų ir seno žmogaus, kurie 
nebepriklausė šitam šimtmečiui. 

Vieną vakarą baronas ėmė kalbėti apie ko- 
legiją, ir Jeanne tuoj apsipylė ašarom. Teta 
Lison pasitraukė nuošaliai į tamsią kertę. 

Motina atsakė: 

— Ar jam reikia taip daug žinoti? Mes iš 
jo padarysim laukų vyrą, kaimišką bajorą. Jis 
dirbs žemę, kaip daro daugelis kilmingųjų. Jis 
gyvens ir pasens laimingas šituose namuose, 
kur mes gyvenome prieš jį ir kur mes numir- 
sime. Ko galima daugiau norėti? 

Bet baronas papurtė galvą. 

— Ką tu atsakysi, kai jis, sulaukęs dvidc- 
šimt penkių .metų, pradės išmetinėti: "Aš esu 
niekas, aš nieko nežinau dėl tavo kaltės, dėl 
tavo mMotiniško egoizmo kaltės. Aš jaučiuos 
galįs dirbti, tapti kuo nors, bet nesu tam pasi- 
ruošęs dėka tamsaus, nuolankaus ir mirtinai 
liūdno gyvenimo, kuriam pasmerkė mane tavo 
trumparegiškas motiniškas prisirišimas.“ 

Ji vis tebeverkė, kreipdamasi į sūnų: 

— Sakyk, Poulet, argi tu man kada nors 
prikaišiosi, kad aš tave perdaug mylėjau? 

Ir didelis vaikas nustebęs pažadėjo: 

— Ne, mamyt. 

— Tu prisieki? 

— Taip, mamyt. 

— Juk tu nori čia pasilikti, ar ne? 

— Taip, mamyt. 
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Tada baronas pradėjo kalbėti griežtai ir 
garsiai: 

— Jeanne, tu neturi teisės palenkti savo 
pusėn jo gyvenimą. Tai, ką tu darai, yra nie- 
kinga ir beveik nusikaltimas; tu aukoji vaiką 
savo pačios laimei. 

Ji paslėpė veidą rankose ir, pasigukčiodama, 
kalbėjo pro ašaras: 

— Aš buvau tokia nelaiminga... tokia ne- 
laiminga! Dabar, kada apsiraminau su juo, nori 
jį iš manęs atimti... Kas bus iš manęs... 
visiškai vienos... dabar? 

Tėvas atsistojo, priėjo prie jos, atsisėdo, ap- 
kabino rankom: 

— O aš, Jeanne? 

Ji staiga apkabino jo kaklą, karštai pabu- 
čiavo, paskui, vis dar negalėdama susivaldyti 
nuo verksmo, ištarė: 

— Taip... Tavo tiesa... galbūt... tėveli. 
Aš buvau kvaila, bet aš tiek iškentėjau. Ir aš 
noriu, kad jis eitų į kolegiją. 

Nedaug tesuprasdamas, ką norima su juo 
daryti, ir Poulet pradėjo verkšlenti. Visos 
trys motinos tuoj apkabino jį ir pradėjo bu- 
čiuoti, glostyti, drąsinti. Ir kai jį nuvedė gulti. 
visiem trim suskaudo širdis, ir visi trys pra- 
dėjo vetkti savo lovose, neišskiriant paties ba- 
rono, kuris dar mokėdavo susivaldyti. 

Buvo nuspręsta mokslo pradžioje pasiųsti 
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jaunuolį į Havro kolegiją, ir todėl per visą va- 
sarą jį dar labiau lepino. 

Motina bijojo ir pagalvoti apie besiartinantį 
atsiskyrimą. Ji priruošė jam tokį kraitį, lyg jis 
būtų keliavę“ dešimčiai metų; ir štai vieną 
spalio mėnesio 1y44, po nemiegotos nakties, abi 
moterys ir baronas sėdo su juo į vežimą ir 
dviem arkliais leidosi risčia į kelionę. 

Jau ankstesnės kelionės metu sūnui buvo 
parinktos vietos miegamajame ir klasėje. Jean- 
ne, tetai Lison padedant, visą dieną praleido 
bekraustydama jo daiktus į mažytę komodą. 
Kadangi ten nebuvo galima sudėti nė ketvir- 
čio to, ką jie atsigabeno, Jeanne nuėjo jieškoti 
globėjo, prašydama, kad jai duotų kitą ko- 
modą. Pakvietė ekonomą, kuris pareiškė, kad 
tiek daug baltinių ir tokia gausybė kitokių 
daiktų tiktai trukdytų, ir vaikinas jais niekad 
nepasinaudotų; vardan nustatytos tvarkos, jis 
atsisakė jai duoti antrą komodą. Tada nusi- 
vylusi motina nusprendė išnuomoti kambarį 
mažame kaimyniniame viešbutyje, liepdama 
viešbutininkui atnešti visko, ko tik Poulet pa- 
reikalaus. 

Paskui jie pasivaikštinėjo pa uostą, stebė- 
dami išplaukiančius ir atplaukiančius laivus. 

Liūdnas vakaras nusileido ant miesto, po 
truputį pradedančio uždeginėti žiburius. Jie 
sugrįžo vakarienės į restoraną. Nėvienas iš jų 
nebuvo alkanas. Žiūrėjo viens į kitą drėgnomis 
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akimis, tuo tarpu, kai lėkštės sustodavo ties 
jais ir vėl sugrįždavo beveik pilnos. Paskui jie 
leidosi lėtu žingsniu į kolegiją. Įvairaus ūgio 
vaikai rinkosi iš visų pusių, lydimi savo šeimų 
ar tarnų. Daugelis ašarojo. Dideliame, mažai 
apšviestame kieme girdėjosi graudūs verksmai. 

Jeanne ir Poulet ilgai stovėjo apsikabinę. 
Teta Lison pasiliko užpakalyj, visiškai užmirš- 
ta, panėrusi veidą į nosinę. Bet baronas, kuris 
taip pat buvo susijaudinęs, trumpai atsisvei- 
kino ir pradėjo guosti savo dukterį. Vežimas 
laukė prie durų; sulipo visi trys ir leidosi nak- 
tin, į Topolių pusę. 

Kada -ne - kada tamsoje pasigirsdavo grau- 
dus gukčiojimas. 

Kitą dieną Jeanne verkė iki vakaro. Ryto- 
jaus dieną ji pasikinkė arklius į fajetoną ir iš- 
važiavo į le Havrą. Poulet atrodė jau spėjęs 
apsiprasti su atsiskyrimu. Pirmą kartą gyve- 
nime jis įsigijo draugų, ir jo noras žaisti su 
jais buvo toks didelis, kad jis vos begalėjo nu- 
sėdėti ant kėdės, svečių kambaryje. 

Jeanne važinėjo pas jį kas dvi dienos, o 
sekmadieniais vaikiną kur nors išsivesdavo. Ne- 
žinodama, ką veikti pamokų metu, tarp per- 
traukų, ji sėdėdavo svečių kambaryje, nes ne- 
turėjo nei drąsos nei jėgos atsitolinti nuo ko- 
legijos.  Prižiūrėtojas kvietė užeiti pas jį IT 
prašė rečiau lankytis. Bet ji nekreipė dėmesio 
į jo prašymą. 
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Tada jis įspėjo, kad jeigu ji nesiliaus truk- 
džius savo sūnaus žaidim ųir pamokų metu, jis 
bus priverstas pasiųsti vaikiną namo; jis taip 
pat parašė tuo reikalu kelis žodžius baronui 
Po to ją saugojo Topoliuose, kaip kokią kalinę. 

Ji laukė kiekvienų atostogų su didesniu ne- 
kantrumu, negu jos sūnus. Ir nuolatinis neri- 
mas pradėjo skverbtis į jos sielą. Ji pradėjo 
vienui viena vaikščioti po tolimiausias apylin- 
kes. Kartais ji išeidavo visą popietę ant augštos 
olos ir žiūrėdavo į jūrą; kartais ji nusileisdavo 
per mišką iki Yport'o, pakartodama senuosius 
pasivaikščiojimus, kurių atminimas jai neda- 
vė ramybės. Kaip toli, kaip toli buvo tos die- 
nos, kada ji lakstė po šitas vietas, būdama 
jauna mergaitė, sapnais pasigėrusi. 

Kiekvieną kartą, kai pamatydavo sūnų, jai 
atrodydavo, lyg ji būtų buvus atskirta nuo jo 
dešimtį metų. Kiekvieną mėnėsį jis darėsi vy- 
riškesnis, ir kiekvieną mėnesį ji darėsi vis se- 
nesnė moteris. Jos tėvas jau atrodė kaip brolis, 
o teta Lison, kuri nebėjo senyn, spėjusi suvysti 
dvidešimts penkių metų, atrodė kaip jos vy- 
resnioji sesuo. 

Poulet nebuvo darbštus; jam pavyko per- 
siristi per pirmuosius dvejus metus, bet tretieji 
ir ketvirtieji metai buvo mažiau sėkmingi. 
Sulaukęs dvidešimties metų, jis pradėjo studi- 
juoti retoriką. 

Jis išaugo augštas, šviesiaplaukis vaikinas 
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su tankiais pavoritais ir ūsų žymėmis. Dabar 
jis kiekvieną sekmadienį atvažiuodavo į To- 
polius. Kadangi jau anksčiau buvo ėmęs jojimo 
pamokas, tad jis kuo paprasčiausiai išsinuomo- 
davo arklį ir sujodinėdavęe visą kelią per dvi 
valandas. 

Rytą Jeanne išeidavo jo pasitikti drauge su 
teta Lison ir baronu, kuris vis labiau linko ir 
ėjo kaip senelis, rankas susidėjęs už nugaros, 
lyg saugodamasis, kad nesugriūtų ant nosies. 

Jie keliaudavo palengvėle keliu, tarpais at- 
sisėsdami pakelėje ir dairydamiesi po tolumas, 
ar dar nematyti raitelio. Kai tik pamatydavo 
juodą tašką ant baltos linijos, visi trys imdavo 
mosuoti nosinėmis; jis pasitikdavo juos, lėk- 
damas zovada ant arklio, kaip uraganas, kas 
privertė Jeanne'ą ir Lison drebėti iš baimės 
ir nepaprastai jaudino senelį, kuris, pagautas 
entuzijazmo, imdavo šaukti "bravo". 

Nors Paul buvo visa galva augštesnis už 
savo motiną, ji vistiek elgėsi su juo, kaip su 
kūdikiu, nuolat klausdama: "Ar tau nešalta 
kojoms, Poulet?“; o kai po vakarienės išeidavo 
pasivaikščioti po kiemą ir užsirūkyti cigaretę, 
ji atsidarydavo langą ir pradėdavo šaukti: 

— Nebūk vienplaukis, prašau tave, o tai 
gausi smegenų uždegimą. 

Ir ji visa drebėdavo iš susirūpinimo, kai 
naktį jis išjodavo atgal: 

— Tik jau nejok pergreit( mano mažyti 


213 


Poulet, būk protingas, pagalvok apie savo 
vargšę motiną, kuri numirtų iš sielvarto, jeigu“ 
tau kas atsitiktų. 

Bet štai vieną šėštadienio rytą ji gavo laiš- 
ką, kuriame buvo pranešama, kad Paul rytoj 
neatjos, kadangi jo draugai suorganizavo išvyką 
ir jį ten pakvietė. 

Visą sekmadienį kentėjo didžiausią baimę, 
sakytum, kokia nelaimė būtų jai gresus, paskui, 
pirmadienį, nebegalėdama ilgiau tverti, Jeanne 
iškeliavo į le Havrą. 

Jis atrodė pasikeitęs, nors pati negalėjo pa- 
sakyti kaip. Buvo gyvesnis, kalbėjo vyriškesniu 
balsu. Ir staiga pasakė jai, lyg tai būtų buvę 
visai netūralu: 

— Žinai ką, mama, kadangi tu šiandien at- 
važiavai, tai aš nebeisiu į Topolius ateinantį 
sekmadienį, todėl, kad mes turėsime kitą iš- 
vyką. 

Ji buvo pritrenkta, lyg jis būtų pasakęs, 
kad ruošiasi iškeliauti į naują pasaulį; paskui, 
atgavusi žadą: 

— O! Poulet, kas gi tau pasidarė? Kas tau 
yra? Kas atsitiko? 

Jis pradėjo juoktis ir pabučiavo ją: 

— Nieko, visiškai nieko, mamyt. Aš noriu 
pasilinksminti su draugais, tai ir viskas. 

Jeanne negalėjo rasti žodžio atsakyti, ir 
kai vėl sėdėjo vienui viena vežime, keistos 
mintys ėmė skverbtis į galvą. Ji nebepažino 
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savo sūnaus, anų dienų sūnelio - viščiuko. Pir- 
mą kartą pastebėjo, kad jis jau didelis, kad 
jis nebepriklauso jai, kad pradės gyventi savo 
gyvenimu, nebesirūpindamas senaisiais. Jai at- 
rodė, kad Paul per vieną dieną pasikeitė. Kaip! 
Ar tai buvo jos sūnus, tas barzdotas vyras, jos 
mažasis berniukas, kuris žemėje prabadydavo 
skylutes salotoms sodinti, ir kurio valia dabar 
jau taip stipriai pasireiškė? 

Per tris mėnesius Paul tik retkarčiais be- 
aplankė savo tėvus, kiekvieną kartą veja- 
mas aiškaus“ noro, kaip galima greičiau iške- 
liauti atgal, kiekvieną vakarą norėdamas va- 
landa anksčiau atsisveikinti. Jeanne pradėjo 
būgštauti, bet baronas ją nuolat guodė, kar- 
todamas: 

— Tegu daro, kaip jam patinka, vaikinas 
jau turi dvidešimts metų. 

Vieną rytą senas, prastai apsirengęs žmo- 
gelis paklausė prancūziškai su vokišku akcentu: 

— Ponia vikontiene! 

Ir daug kartų ceremoniškai pasveikinęs, jis 
išsitraukė iš kišenės murziną piniginę, saky- 
damas: 

— Aš turi jums mažas popierėlis. 

Ir jis padavė jai gabalėlį taukuoto popie- 
riaus. Ji perskaitė kartą, kitą, pažiūrėjo į žydą, 
dar kartą perskaitė, paskui paklausė: 

— Ką tai reiškia? 

Žmogelis atsakė, paklusniai nusilenkdamas: 
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— Aš jums paaiškina. Jūsų sūnus, jam rei- 
kėjo mažas pinigas, o aš žinojo jūs esat geras 
motina, ir aš jam paskolino mažas dalykas dėl 
jo reikalas. 

Ji sudrebėjo: 

— Bet kodėl jis nepaprašė manęs? 

Žydas ilgai aiškino, kad tai lietė lošimo 
skolą, kuri turėjo būti rytojaus dieną prieš 
pietus sumokėta, ir kadangi Paul tebėra nepil- 
nametis ir niekas jam nenorėjo skolinti ir kad 
jo "garbė būtų buvus sukompromituotas“ be 
jo "mažas patarnavimas“, tai jis ir pagelbėjęs 
jaunam vyrui. 

Jeanne norėjo pašaukti baroną, bet negalėjo 
pasikelti, taip ją suparaližavo susijaudinimas. 
Pagaliau ji tarė palūkanų lupikui: 

— (Gal būsite toks malonus ir paskambinsit? 

Bijodamas kokios apgavystės, žydas svyravo. 
Paskui sumurmėjo: 

— Jeigu aš jus trukdo, aš gali ateiti kitas 
kartas. 

Ji pakratė galvą, sakydama ne. Žydas pa- 
skambino; ir abudu laukė tylėdami. 

Atvykęs baronas tuojau suprato, koks rei- 
kalas. Raštelis buvo tūkstančiui ir penkiems 
šimtams frankų. Jis sumokėjo tūkstantį ir, žiū- 
rėdamas į akis, pasakė žydui: 

— Žiūrėk, kad daugiau nebeateitum. 

Skolintojas padėkojo, nusilenkė ir pranyko. 

Motina ir senelis tuoj leidosi į le Havrą; 
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bet atvykę į kolegiją, sužinojo, kad Paul jau 
visas mėnuo kaip čia nesirodo. Principalas ga- 
vęs keturis laiškus, Jeanne'os pasirašytus, ku- 
riuose buvę kalbama apie vaikino ligą, ir vėliau 
pranešama apie gijimą. Prie kiekvieno laiško 
buvo pridėtas gydytojo pažymėjimas, aišku, 
visa tai buvo suklastota. 

Jie stovėjo kaip įbesti, vienas į antrą Žiū- 
rėdami. 

Nusivylęs principalas viską pranešė polici- 
jos komisariatui. Abu tėvai nuėjo gult į viešbutį. 

Kitą dieną jaunąjį vyrą surado pas merginą, 
kuri linksmindavo visą miestą. Per visą ilgą 
kelią nepasakydami viens kitam nė žodžio, se- 
nelis ir motina parsigabeno jį į Topolius. Jean- 
ne verkė, panėrusi veidą į nosinę. Paul abe- 
jingai žiūrėjo į laukus. 

Per aštuonias dienas jie patyrė, kad trijų 
pastarųjų mėnesių metu jis pasidarė penkioliką 
tūkstančių frankų skolos. Skolintojai tuo tarpu 
nesirodė, nes žinojo, kad jis netrukus bus pil- 
nametis. 

Nė vienas jo neklausė jokių pasiaiškinimų. 
Norėjo švelnumu jį padaryti geresnį. Gamino 
skaniausius valgius, lepino ir linksmino jį. Ka- 
dangi tai buvo pavasaris, nežiūrint Jeanne'os 
išgąsčio, Yport'e jam išnuomojo laivą, kad jis 
galėtų, kada norėdamas, pasivažinėti po jūrą. 
Bet jie uždraudė jam jodinėti arkliais, bijoda- 
mi, kad jis vėl nesugrįžtų į le Havrą. 
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Ir jis leido laiką, nieko neveikdamas, susi- 
erzinęs, kartais net brutalus. Baronas susirū- 
pino dėl jo nebaigtų studijų, bet Jeanne, bijo- 
dama ir pagalvoti apie atsiskyrimą, pati svarstė, 
ką reikės su juo daryti. 

Vieną vakarą jis negrįžo namo. Sužinota, 
kad buvo išplaukęs laiveliu su dviem jūrinin- 
kais. Jo motina, netekusi galvos, vienplaukė 
naktį nuėjo iki Yport'o. Keletas vyrų laukė 
paplūdimyje sugrįžtant laivo. Tolumoje pasi- 
rodė nedidelė švieselė, tolydžio artėdama prie 
kranto. Paul nebuvo laivelyje. Jis nukeliavęs 
į le Havrą. 

Šį kartą policija visur jo išjieškojo ir nie- 
kur nerado. Toji moteris, kuri jau kartą buvo 
jį paslėpusi, taip pat dingo, prieš tai užmokėjusi 
nuomą ir išpardavusi savo daiktus. Pauliaus 
kambaryje, Topoliuose, surado du laiškus, šito 
sutvėrimo rašytus, iš kurių atrodė, kad ji stip- 
riai įsimylėjusi jį Ji kalbėjo apie kelionę į 
Angliją, ir turinti tam tikslui pinigų prasima- 
nius, sakė ji. 

Visi trys pilies gyventojai dabar gyveno mo- 
ralinių kančių pragare, tylūs ir apniukę. Jean- 
ne'os plaukai, jau gerokai papilkėję, pasidarė 
visiškai balti. Ji naiviai klausinėjo save, kodėl 
likimas ją taip plaka. 

Pagaliau vieną dieną atėjo sūnaus laiškas. 

"Mano mieloji mamyte, nesirūpink. Aš esu 
Londone, sveikas ir gyvas, tik man labai reikia 
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pinigų. Mes nebeturime nė vieno sou ir nebe- 
valgome kiekvieną dieną. Toji, kuri mane lydi 
ir kurią aš myliu iš visos sielos, praleido viską, 
ką turėjo, nenorėdama manęs apleisti: penkis 
tūkstančius frankų; tu gali suprasti, kad mano 
garbė reikalauja pirmiausia sugrąžinti jai šitą 
sumą. Tu būsi juk tokia maloni ir man paavan- 
suosi tuos penkioliką tūkstančių frankų, pa- 
veldėtų iš tėvelio, todėl, kad aš greit būsiu pil- 
nametis, ir tu mane ištrauksi iš nemalonumų. 

Sudie, mano brangioji mamyte, bučiuoju 
tave iš visos širdies, taip pat senelį ir tetą Li- 
son'ą. Tikiuos tave greit pamatyti. 


Tavo sūnus, 


Vikontas Paul DE LAMARE.“ 

Jis visdėlto parašė! Vadinasi, jis neužmiršo 
jos. Ji net nebegalvojo apie pinigus, kurių jis 
prašė. Reikia nusiųsti, kadangi jis nebeturi. Ką 
reiškia pinigai! Jis visdėlto parašė! Ir ji verk- 
dama nubėgo su laišku pas baroną. Pašaukė 
ir tetą Lison. Ir žodį po žodžio jie perskaitė 
šitą popierių, kuris kalbėjo apie jį. Ir apsvarstė 
kiekvieną sakinį. 

Jeanne, šokdama iš visiškos desperacijos į 
savotišką vilties svaigulį, užstojo Paul'ių: 

— Jis sugrįš, jis greit sugrįš, nes jis taip 
rašo. 

Baronas ramiau atsakė: 

— Nesvarbu, bet jis gi paliko mus dėl šito 
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sutvėrimo. Vadinasi, jis myli ją labiau, negu 
mus, kadangi jis net nesusvyravo taip dary- 
damas. 

Baisus ir staigus skausmas suspaudė Jean- 
ne'os širdį, ir didelė neapykanta užsiliepsnojo 
šitai meilužei, kuri pavogė jos sūnų; nenumal- 
doma neapykanta, laukinė, pavydžios motinos 
neapykanta. Ligšiol visos jos mintys sukosi 
apie Paul'ių. Ji net nepagalvodavo, kad toji 
keistuolė būtų buvusi jo nutolimo priežastim. 
Bet barono pastaba iškėlė konkurentę, parodė 
fatališką jos jėgą; ir Jeanne pajuto, kad tarp 
jos ir šitos moters prasideda žiauri kova, ir ji 
taip pat pajuto, kad geriau jau ant visados ne- 
tekti sūnaus, negu jį su kita dalytis. 

Dingo visas jos džiaugsmas. 

Išsiuntė jam tuos penkioliką tūkstančių 
frankų, ir penkis mėnesius nebegavo iš jo jo- 
kios žinios. Paskui atsilankė advokatas, norė- 
damas sutvarkyti Julien'o paveldėjimo smulk- 
menas. Jeanne ir jos tėvas padavė jam visas 
apyskaitas, net nesumurmėję, net atsisakyda- 
mi procentų nuo turto, kuris teisiškai priklausė 
motinai, kol ji tebebuvo gyva. Sugrįžęs į Pa- 
ryžių, Paul gavo šimtą dvidešimt tūkstančių 
frankų. Per šešis mėnesius jis parašė keturis 
laiškus, trumpai suteikdamas žinių apie save 
ir užbaigdamas su šaltu pasipriešinimu prisi- 
rišimui. 

— Aš dirbu, — rašė jis, — gavau vietą 
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biržoje. Tikiuos kurią dieną aplankyti jus To- 
poliuose, mano brangūs tėvai. 

Jis nė žodžio nebeprasitarė apie savo mei- 
"lužę, ir šitoji tyla pasakė daugiau, negu būtų 
pasakę keturi puslapiai. Iš šaltų sūnaus žodžių 
Jeanne suprato, kad šitoji kurtizanė yra am- 
žinas ir apdairus motinos priešas. 

Būdami vieni, visi trys svarstė, ką reikėtų 
daryti, kad galėtų išgelbėti Paul'ių, ir nieko 
negalėjo nuspręsti. Keliaut į Paryžių? O ką 
tuo laimėsi? 

— Reikia palaukti, kol atšals jo aistros. Jis 
sugrįš pas mus pats vienas. 

Praėjo daug laiko be jokių naujienų, paskui, 
vieną rytą juos išgąsdino desperatiškas laiškas. 

"Mano vargše mamyte, aš esu pražuvęs, man 
beliks ištaškyti smegenis, jeigu tu neateisi į 
pagalbą. Aš pralaimėjau vienoj spekuliacijoj, iš 
kurios tikėjausi daug pelnyti, ir dabar esu sko- 
lingas keturiasdešimt penkis tūkstančius fran- 
kų. Jeigu aš jų nesumokėsiu, mane ištiks negar- 
bė, žlugimas, ir aš nebegalėsiu nieko daryti. 
Aš esu pražuvęs, kartoju, ir greičiau ištaškysiu 
savo smegenis, negu pergyvensiu šitokią gėdą. 
Gal aš jau ir būčiau taip padaręs, jeigu manęs 
nebūtų stiprinus moteris, apie kurią aš niekad 
nekalbu ir kuri yra mano Apvaizda. 

Bučiuoju tave iš visos širdies, mano bran- 
gioji mamyte — ir gal ant visados. Sudieu. 

Paul.“ 
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Komerciniai popieriai, pridėti prie laiško, 
teikė smulkių paaiškinimų apie katastrofą. 

Baronas atsakė, kad bus sutvarkyta. Paskui 
jis iškeliavo į le Havrą surinkti daugiau žinių 
ir įkeisti žemės, kad galėtų gauti pinigų, ku- 
riuos pasiuntė Paul'iui. 

Jaunuolis atsakė trimis laiškais, pilnais 
džiaugsmingos padėkos ir karštos meilės, pa- 
žadėdamas tuoj atvykti ir išbučiuoti savo bran- 
gius tėvus. 

Bet jis neatvažiavo. 

Vėl prabėgo metai. 

Jeanne ir baronas nutarė keliauti į Paryžių, 
susirasti jį ir paskutinį kartą pamėginti susi- 
grąžinti į namus, kai staiga trumpas laiškelis 
pranešė, kad jis vėl buvo Londone, kur suor- 
ganizavo kompaniją "PAUL DELAMARE IR 
CO“ garlaivių linijai kontroliuoti. Jis rašė: 
"Čia yra tikra laimė, o gal ir turtas. Ir aš nieko 
nerizikuoju. Jūs galite lengvai numatyti visas 
pirmenybes. Kai aš jus vėl pamatysiu, gal jau 
turėsiu puikią vietą gyvenime. Šiais laikais 
nėra nieko geresnio rūpesčiams nusikratyti 
kaip biznis.“ 

Praėjus trims mėnesiams, garlaivių kompa- 
nija buvo paskelbta subankrutavus, o jos di- 
rektoriui iškelta byla už netikslumus koncerno 
knygose. Jeanne'ą ištiko nervų krizė, kuri tę- 
sėsi keletą valandų, paskui ji atgulė į lovą. 

Baronas vėl iškeliavo į le Havrą, tarėsi su 
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gynėjais, advokatais, ministerijos valdininkais, 
kol išaiškino, kad Delamare'o kompanijos nuos- 
toliai siekia du šimtu ir trisdešimt penkis tūks- 
tančius frankų. Jis vėl įkeitė nuosavybę. Topo- 
lių pilis ir du ūkiai buvo paskandinti į dideles 
skolas.. Vieną vakarą, betvarkydamas paskuti- 
nius formalumus advokato raštinėje, jis krito 
nuo apopleksijos. Tuoj pasiuntė raitelį apie tai 
pranešti Jeanne'ai, bet kai ji atvyko, baronas 
jau buvo miręs. 

Paul'ių pasiekė žinia per jo kompanijos lik- 
vidatorių, bet jis pats vis dar slapstėsi Ang- 
lijoj. Jis parašė, atsiprašydamas, kad neatvyko, 
nes žinia apie nelaimę jį pervėlai pasiekusi. 
"Dabar, kada tu mane ištraukei iš visų bėdų, 
mano brangioji mamyte, aš sugrįšiu į Pran- 
cūziją ir veikiai tave išbučiuosiu.“ Jeanne da- 
bar buvo tokios prislėgtos dvasios, kad atrodė, 
jog ji nieko nebesupranta. 


Baigiantis žiemai, teta Lison, kuri jau buvo 
šešiasdešimt aštuonių metų, persišaldė, vėliau 
gavo pneumoniją ir numirė švelniai kuždėda- 
ma: "Mano vargšė mažytė Jeanne, aš einu pa- 
prašyti Viešpaties, kad jis tavęs pasigailėtų.“ 

Jeanne, penkias naktis išbudėjusi prie tetos 
Lison, palydėjo ją į kapines, matė krintant že- 
mes ant karsto; ir kai širdyje pavydėdama 
mirusiajai ir pati norėdama mirti, nebeken- 
tėti, nieko nebemąstyti, sukniubo ant Žemės. 
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tvirta ūkininkė paėmė ją ant rankų ir parnešė 
namo kaip mažą vaiką. 

Sugrįžusi į pilį, Jeanne nesipriešino, kai 
nepažįstamoji kaimietė paguldė ją į lovą ir 
labai maloniai, su dideliu pasitikėjimu ją slaugė. 
Ji tuoj užmigo, išsisėmusi nuo nuovargio ir 
kentėjimų. 

Pabudo apie vidurnaktį. Ant židinio degė 
lempa, o fotelyje miegojo moteris. Kas buvo 
šitoji moteris? Ji nebepažino jos ir pasilenkė 
prie lovos krašto, norėdama geriau įsižiūrėti į 
veido bruožus. 

Jai atrodė kažkur matytas šis veidas. Bet 
kada? Kur? Moteris miegojo ramiai, palenkusi 
galvą ant peties, kepuraitę numetusi ant že- 
mės. Ji galėjo turėti keturias dešimtis ar ke- 
turiasdešimt penkis metus, tvirta, nudegusi 
saule, ketvirtuota ir galinga. Jos didžiulės ran- 
kos kabojo abiejose fotelio pusėse. Plaukai 
žilsterėję. Na žinoma, kad ji matė šitą veidą! 
Ar tai buvo seniau? Ar dabar neseniai? Ji 
negalėjo prisiminti, ir tat ją kiek sunervino. 
Patyliukais atsikėlė, ir pirštų galais priėjo prie 
fotelio, kad iš arčiaų galėtų pasižiūrėti į mie- 
gančią moterį. Tai buvo toji pati moteris, 
kuri ją pakėlė kapinėse ir paskui čia paguldė. 
Ji prisiminė tai, norš ir nelabai aiškiai. 

Bet ar ji buvo kada prieš tai ją sutikusi, 
kitame gyvenimo laikotarpyje? Ar tik manė 
taip, atpažindama ją iš neryškaus pereitos die- 
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nos prisiminimo? Ir pagaliau, kaip ji atsirado 
čia, jos kambaryje? 

Moteris pramerkė akis, pastebėjo Jeanne'ą 
ir greit apsirengė. Tada ji priėjo taip arti, kad 
jų krūtinės susisiekė. Nepažįstamoji sušuko: 

— Kaip, jūs atsikėlėt? Jums vėl pasidarys 
bloga tokiuo metu. Eikite tuoj pat į lovą! 

Jeanne paklausė: 

— Kas jūs esate? 

Bet moteris išskėtė rankas, su vyriška jėga 
sugriebė ją, pakėlė ir vėl nunešė į lovą. Ir 
kai ji švelniai paguldė ją į patalynę, pasilen- 
kusi, beveik užgulusi ant jos, bučiuodama plau- 
kus, skruostus, akis, nepažįstamosios veidas 
apsipylė ašaromis, ir ji sukuždėjo: 

— Mano vargšė ponia, panelė Jeanne, mano 
vargšė ponia, argi nebepažįstate manęs? 

Jeanne sušuko: 

— Rosalie! — ir apkabinusi rankom jos 
kaklą, ėmė spausti prie savęs ir bučiuoti; ir 
verkė abi, tvirtai susispaudusios, maišydamos 
savo ašaras, nenorėdamos atleisti rankų. 

Rosalie nusiramino pirmoji: 

— Pakaks jau, reikia būti protingoms, — 
sakė ji, — ir nepersišaldyti. Ji apkamšė paklo- 
dėmis buvusią savo ponią, padėjo po galva pa- 
galves, o ponia vis teberaudojo, drebėdama nuo 
atsiminimų, vėl pradėjusių skverbtis į jos sielą. 
Pagaliau ji paklausė: 
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— Kaip gi tu čia sugrįžai, mano vargše 
dukrele? 

Rosalie atsakė: 

— Argi aš galėjau palikti jus taip vienui 
vieną? 

Jeanne tarė: 

— Tai uždek žvakę, kad galėčiau į tave ge- 
riau prisižiūrėti. 

Ir kai šviesa buvo atnešta ant naktinio sta- 
lelio, jos žiūrėjo viena į antrą, nesakydamos 
nė žodžio. Paskui Jeanne, tiesdama ranką į 
buvusią slaugę, sukuždėjo: 

— Aš tavęs niekad nebūčiau pažinus, duk- 
rele, taip tu pasikeitusi, bet vis dar ne tiek 
daug, kaip aš. 

O Rosalie, stebėdama šitą baltaplaukę, su- 
džiūvusią, pajuodusią moterėlę, kurią buvo 
palikus jauną, gražią ir šviežią, atsakė: 

— Tiesa, kad jūs esate labai pasikeitus, po- 
nia Jeanne, ir daugiau, negu reikėtų. Bet pa- 
galvokit tik, kad mes nesimatėm per dvidešimts 
keturis metus. 

Jos vėl nutilo, pagalvojo kiek. Paskui Jean- 
ne paklausė: 

— O tu ar buvai laiminga? 

Rosalie, bijodama sukelti perdaug skaudžių 
atminimų, mikčiojo: 

— O taip... taip.., Ponia. Aš negaliu 
perdaug skųstis, aš buvau laimingesnė už jus... 
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tikriausiai. Vienintelis dalykas visuomet slėgė 
mano širdį, kad aš negalėjau čia pasilikti. 

Staiga ji nutilo, susigriebusi, kad vėl pra- 
sitarė tai, ko nereikėjo. Bet Jeanne švelniai 
atsakė: 

— Ką padarysi, mergele, nevisuomet gali- 
ma padaryti taip, kaip norėtum. Bet ir tu esi 
našlė, ar ne? 

Paskui drebančiu balsu pridūrė: 


— Ar turi daugiau... daugiau vaikų? 
— Ne, Ponia. 
— O jis... tavo sūnus... Kuo jis išaugo? 


Ar esi juo patenkinta? 


— Taip, Ponia, tai geras vaikinas ir labai 
darbštus. Štai, jau šeši mėnesiai kaip vedęs, ir 
kadangi aš sugrįžau pas jus, tai jis perims į 
savo rankas mano ūkį. 

Jeanne, drebėdama iš susijaudinimo, su- 
murmėjo: 

— Tai tu nebepaliksi manęs, dukrele? 

— Aišku, Ponia, aš jau viską taip sutvar- 
kiau, kad galėčiau čia būti, — greit atsakė 
Rosalie. 

Ir jos vėl nutilo valandėlei. Jeanne prieš 
savo norą ėmė lyginti abiejų gyvenimą, bet 
be jokios širdgėlos, ranka numodama į žiaurų 
likimo persekiojimą. 

— O kaip tavo vyras, ar buvo geras tau? 

— O, tai buvo labai geras žmogus, Ponia, 
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ir netinginys, kuris mokėjo susitaupyti pinigo. 
Jis mirė džiova. 

Dabar Jeanne atsisėdo ant lovos krašto, 
pagauta noro viską sužinoti: 

— Žinai ką, dukrele, papasakok man visą 
savo gyvenimą, šiandien man bus labai gera. 

Ir Rosalie, prisinešusi arčiau kėdę, pradėjo 
kalbėti apie savo namus, apie žmones, nukryp- 
dama į mažiausias smulkmenas, kurios kaimo 
žmonėms yra brangios, pavaizduodama savo 
kaimynus, tarpais pasijuokdama iš jau pase- 
nusių dalykų, kurie jai priminė malonias va- 
landas, nuolat vis labiau pakeldama balsą, kaip 
ūkininkė, įpratus įsakinėti. Ir baigė: 

— Aš turiu šiokį tokį turtą, ir nebijau dėl 
ateities. — Paskui kiek susidrovėjusi, tęsė žemu 
balsu: — O juk viskas, ką turiu, tai tik jūsų 
dėka. Ir man dabar nereikės jokio atlyginimo. 
Ne, ne! O pagaliau, jeigu jūs nenorite, aš galiu 
sau išeiti. 

Jeanne pasakė: 

— Bet tu gi nesiruoši tarnauti dovanai? 

— Na žinoma, kad taip. Pinigų! Jūs duosit 
man pinigų! Bet aš gi turiu tiek pat, kiek ir 
jūs. Ar jūs bent žinote, kiek yra likę po visų 
tų paskolų, įkaitų ir palūkanų, kurios tebėra 
nemokėtos ir kurios auga nuo vieno termino 
iki kito? Ar jūs žinote? Nežinote, ar ne? Aš 
galiu užtikrinti jus, kad neturite daugiau kaip 
dešimtį tūkstančių livrų pajamų. Girdite, gal 
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net nebus dešimties tūkstančių. Bet aš dar viską 
sutvarkysiu, ir greit. 

Ji pradėjo kalbėti pakeltu balsu, pasipikti- 
nusi, kaip visi šitie reikalai buvo apleisti, kaip 
dabar gresia žlugimas. .Ir kai lengva šypsena 
perbėgo ponios veidu, Rosalie sušuko pasiprie- 
šindama: 

— Nereikia juoktis, Ponia, todėl, kad be pi- 
nigų esi niekas. 

Jeanne paėmė jos ranką ir laikė savojoj, 
paskui tarė lėtu balsu, vis tebegalvodama: 

— O, aš visą gyvenimą neturėjau laimės. 
Visos blogybės atsisuko prieš mane. Likimas 
man buvo labai žiaurus. 

Tačiau Rosalie papurtė galvą: 

— Nereikia taip sakyti, Ponia, nereikia taip 
sakyti. Jums nepasisekė gerai ištekėti, tai ir 
viskas. Negera tuoktis su žmogum, kada jo 
beveik nepažįsti. 

Ir jos kalbėjosi vėl kaip dvi senos draugės. 
Ir taip joms bešnekant, patekėjo saulė. 


XII 
Per aštuonias dienas Rosaliė perėmė visiš- 
kon savo valdžion pilies daiktus ir žmones. 
Jeanne, į viską ranka numojusi, jos pasyviai 
klausė. Nusilpusi, drebančiom kojom, kaip ka- 
daise mamytė, išeidavo pasivaikščioti, pasirė- 
musi ant tarnaitės rankų, kuri ją vedžiojo lė- 
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tais žingsniais, barė ją, guodė staigiom ir nuo- 
širdžiom kalbom, elgdamasi su ja kaip su ser- 
gančiu vaiku. 

Jos nuolat kalbėjo apie senuosius laikus: 
Jeanne su ašaromis gerklėje, Rosalie — ramiu 
nejautraus kaimiečio balsu. Senoji slaugė kelis 
kartus prisiminė apie palūkanas, kurias jau rei- 
kėjo sumokėti, paskui užsispyrė, kad jai pa- 
rodytų tuos popierius, kūriuos Jeanne, nieko 
neišmanydama ir gėdydamasi dėl Paul'iaus, 
buvo paslėpusi. 

Visą savaitę važinėjo ji į Fecamp pas pažįs- 
tamą notarą, norėdama viską išsiaiškinti. 

Vieną vakarą, paguldžiusi savo ponią į lovą, 
ji atsisėdo šalimais ir tarė staiga: 

— Dabar, kai jūs atsigulėt, Ponia, pasikal- 
bėkim apie reikalus. 

Ir ji nušvietė jų būklę. Kai viskas bus su- 
tvarkyta, liks apie septynis -ar aštuonis tūks- 
tančius frankų nuomos. Ir daugiau nieko. 

Jeanne atsakė: 

— Ką padarysi, dukrele? Jaučiu, kad ne- 
besulauksiu, kol mano kaulai dar daugiau pa- 
sens. Užteks man ir to. 

Rosalie supyko: 

— Gal jums, Ponia, ir užteks, bet p. Paul, 
argi jūs jam nieko nepaliksit? 

deanne sudrebėjo: 

— Prašau tave niekad nekalbėti apie jį. Aš 
perdaug kenčiu, kai apie jį pagalvoju. 
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— Priešingai, aš kaip tik noriu kalbėti apie 
jį, todėl, kad jūs nesate teisi, Ponia. Taip, jis 
pridarė kvailysčių, bet negi visada darys; su- 
situoks, susilauks vaikų. Reikės pinigų jiems 
išauklėti. Klausykit gerai, ką sakau: jums teks 
parduoti Topolius. 

Jeanne pašoko ir atsisėdo lovoje: 

— Parduoti Topolius! Ką tu dabar sugalvo- 
jai! Ne, to tai jau niekados! 

Bet Rosalie nesijaudino: 

— O aš sakau, kad parduosit, Ponia, nes 
taip reikia. 

Ir ji išpasakojo savo apskaičiavimus, pro- 
jektus 1r protavimus. Pardavus Topolius ir du 
kaimyninius ūkius jos surastam pirkėjui, dar 
pasiliks keturi ūkiai Saint - Leonard'e, kurie, 
sumokėjus visas ypotekas, duos jai aštuonis 
tūkstančius ir tris šimtus frankų pajamų. Try- 
liką šimtų frankų kiekvienais metais atidės vi- 
sokiems pataisymams, joms liks dar septyni 
tūkstančiai frankų, iš kurių penkis tūkstančius 
paims metinėms išlaidoms, o du tūkstančius 
atidės atsargai. 

Ji pridūrė: 

— Visa kita suėsta, baigta. Bet dabar aš 
saugosiu raktus, girdite, ir kas liečia poną 
Paul'ių, tai jis negaus nieko, bet tikrai visiškai 
nieko, o tai jis atimtų iš jūsų paskutinį sou. 

"Jeanne, patyliukais verkdama, murmėjo: 

— Bet jeigu jis nebeturės ko valgyti? 
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— Jeigu bus alkanas, galės pas mus sugrįžti 
ir pavalgyti. Visada ras lovą ir mėsos gabalą. 
Ar jūs manote, kad jis būtų pridaręs tiek kvai- 
lysčių, jeigu jūs nebūtumėt jam davę pradžio- 
je nė vieno sou? 

— Bet jis turėjo skolų, jis būtų netekęs 
garbės. 

— O kai jūs nebeturėsit nieko, ar jam kas 
sutrukdys daryti skolas? Sumokėjot, na ir ge- 
rai, bet daugiau nebemokėsit, aš taip sakau. 
Dabar labanaktis, Ponia. 

Ir ji išėjo. 

Jeanne nebegalėjo užmigti, galvodama apie 
Topolių pardavimą, apie iškeliavimą iš čia, apie 
palikimą namo, su kuriuo buvo susijęs visas 
jos gyvenimas. 

Kitą dieną, pamačiusi Rosalie įeinant į kam- 
barį, ji tarė: 

— Mano vargše dukrele, aš niekad negalėsiu 
nuspręsti pasitraukti iš čia. 

Slaugė vėl supyko: 

— Kaip ten bebūtų, bet reikia nuspręsti. 
Netrukus ateis notaras su žmogum, kuris nori 
pirkti pilį. Jeigu jūs dabar to nepadarysit, tai 
po keturių metų nebeturėsit nė surūdijusio 
pinigėlio. 

Jeanne buvo visiškai pribaigta ir nuolat 
kartojo: 

— Aš negalėsiu, aš niekad negalėsiu. 

Už valandos paštininkas įteikė Paul'iaus laiš- 


232 


ką, kuriame jis vėl prašė dešimties tūkstančių 
frankų. Ką daryti? Susinervinus, ji klausė Ro- 
salie patarimo, o toji tik išskėtė rankas: 

— O ką aš sakiau jums, Ponia? Jūs abu bū- 
tumėt pasidarę pliki kaip tilvikai, jeigu aš 
nebūčiau čia atėjus. 

Ir Jeanne, pasiduodama slaugės valiai, at- 
sakė jaunuoliui: 

"Mano mielas sūnau, aš nieko nebegaliu tau 
padėti. Tu ir taip sugriovei mano gyvenimą; 
aš matau, kad būsiu priversta parduoti Topo- 
lius. Bet neužmiršk, kad visada rasi prieglobstį, 
jeigu kada norėsi užuovejos pas savo seną mo- 
tiną, kuriai tu esi suteikęs tiek daug skausmo. 

Jeanne.“ 

Ir kai atvyko notaras su ponu Jeoffrin, bu- 
vusiu cukraus išdirbėju, Jeanne pati priėmė 
juos ir pakvietė viską smulkiai apžiūrėti. Kitą 
mėnesį pasirašė pardavimo sutartį ir tuo pačiu 
laiku nusipirko mažytį buržuazinį namelį, ne- 
toli  Goderville, prie didžiojo Montevilliers 
vieškelio, Battesville kaimelyje. Paskui iki pat. 
vakaro vaikštinėjo vienui viena po mamytės 
alėją, suspausta iš skausmo širdim ir baisiau- 
siai nusivylusi, atsisveikindama su horizontu, 
su medžiais, su-apipelėjusiu suolu po platanais, 
su visais daiktais, tokiais pažįstamais, kurie, 
rodėsi, buvo įsiskverbę į jos akis ir sielą; su 
altana, su mažytėm kalvom priešais laukus, 
kur ji taip dažnai sėdėdavo ir kur ji matė grafą 
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de Fourville bėgantį tą baisią Julien'o mirties 
dieną, su senu skirpstu be viršūnės, į kurį daž- 
nai atsiremdavo, su taip gerai pažįstamu sodu. 

Rosalie atėjo ir, paėmusi už rankos, prie- 
varta ją iš čia išvedė. 

Prie durų jos laukė augštas dvidešimts pen- 
kių metų ūkininkas. Jis pasveikino draugišku 
balsu, lyg būtų ją seniai pažinojęs: 

— Laba diena, ponia Jeanne, kaip tamstai 
sekasi? Motina liepė ateiti čia ir perkraustyti. 
Norėčiau žinoti, ką tamsta norėsit pasiimti, nes 
aš kraustysiu ne iš karto, bet protarpiais, kad 
žemės darbai nesusitrukdytų. 

Tai buvo slaugės sūnus, Julien'o sūnus ir 
Paul'iaus brolis. Atrodė, kad širdis nustos pla- 
kus, o tačiau ji norėjo pabučiuoti vaikiną. 
Žiūrėdama į jį, jieškojo panašumo tai su savo 
vyru, tai su sūnum. Jis buvo raudonas, tvirtas, 
šviesiais plaukais ir mėlynomis motinos aki- 
mis, ir vis dėlto jis buvo panašus į Julien'ą. 
Kaip? Kuo? Ji negalėjo pasakyti, bet visoje savo 
išvaizdoje jis kažką turėjo iš tėvo. 

Vaikinas prašneko: 

— Aš būčiau labai dėkingas, jeigu dabar 
galėtumėt parodyti man tuos daiktus. 

Bet ji dar nežinojo, ką su savim paimti, ka- 
dangi jos naujasis namas buvo toks mažas, ir 
paprašė jį ateiti savaitės pabaigoje. 

Dabar Jeanne užsiėmė persikraustymu, at- 
nešusiu į jos nykų ir monotonišką gyvenimą 
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liūdno išsiblaškymo. Ji ėjo iš kambario į kam- 
barį, jieškodama baldų, ką nors jai primenan- 
čių, tų draugų, kurie sudaro dalį mūsų gyve- 
nimo, beveik mūsų būtybės, kuriuos pažįs- 
tame nuo pat jaunystės ir su kuriais esti su- 
rišti mūsų džiaugsmo ar liūdesio atsiminimai, 
mūsų istorijos datos; kurie buvo nebylūs mūsų 
malonių ar tamsių valandų palydovai, kurie 
paseno, susidėvėjo drauge su mumis. 

Ji žiūrinėjo vieną po kito, dažnai abejoda- 
ma, ką paimti, kas minutę keisdama nuomonę, 
sverdama vertę tarp dviejų fotelių, ar kokio 
seno rašomojo stalo ir darbo staliuko. 

Ji atidarinėjo visus stalčius, jieškodama ko 
nors, kas jai primintų praeities įvykius, paskui, 
pasakius jai: "Taip, šitą aš paimsiu“, daiktas 
buvo nunešamas žemyn ir pastatomas valgo- 
majame. 

Ji norėjo pasiimti visą miegamąjį, lovą, kili- 
mus, sieninį laikrodį — viską. 

Ji pasiėmė keletą kėdžių iš salono, kurių 
piešiniai patiko jai nuo pat vaikystės dienų: 
lapė ir gandras, lapė ir juodvarnis, žiogas ir 
skruzdė ir melancholiškas garnys. 

Pagaliau išaušo paskutinė diena. Jeanne gu- 
lėjo buvusiame Julien'o miegamajame, kadangi 
jos kambario baldai jau buvo išnešti. Atsikėlė 
iš lovos išsisėmusi, vos beatgaudama kvapą, 
lyg būtų kur bėgusi. Vežimas su skryniomis ir 
kitais baldais jau laukė kieme; jo gale buvo 
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pritvirtintas dviratis vežimėlis — poniai ir jos 
slaugei. 

Tėvas Simon ir Ludivine pasiliko vieni 
laukti naujųjų šeimininkų; paskui jie pasitrauks 
pas gimines, kadangi Jeanne jiems suteikė ma- 
žytę pensiją. Beto, jie turėjo kiek sutaupų. Jie 
- dabar pasidarė labai seni, nenaudingi ir plepūs. 
Marius, susiradęs žmoną, jau seniau šituos na- 
mus apleido. 

Apie aštuntą valandą pradėjo lyti; dulkė 
smulkus ir šaltas lietus, nešamas nuo jūros 
lengvo vėjo. Reikėjo vežimą apdengti marško- 
mis. Nuo medžių jau krito lapai. 

Virtuvėje ant stalo garavo puodukai kavos 
su pienu. Jeanne atsisėdo, mažais gurkšneliais 
išgėrė kavą ir atsikeldama tarė: 

— Eime! 

Ji užsidėjo skrybėlę, šalių, ir kai Rosalie 
movė kaliošus, ji pasakė suspausta gerkle: 

— Ar atsimeni, dukrele, kaip lijo tąkart, 
kai mes iškeliavome iš Rouen'o į Topolius? 

Ją suėmė spazmos; padėjo ranką ant krūti- 
"nės ir griuvo augštielninka, be sąmonės. Dau- 
giau kaip valandą išgulėjo tartum mirusi; 
kiek vėliau pravėrė akis, ir tada pradėjo tam- 
pyti konvulsijos drauge su pasigukčiojančiu 
verksmu. 

Truputį apsiraminusi, pasijuto tokia silpna, 
kad nebepajėgė atsistoti. Rosalie, bijodama, 
kad uždelsus išvažiavimą, nepasikartotų krizė, 
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išėjo jieškoti sūnaus. Jie paėmė Jeanne'ą, pa- 
kėlė, išnešė ir pasodino vežime ant medinio, 
oda apmušto suolo; senoji slaugė atsisėdo šali- 
mais, apvyniojo Jeanne'os kojas, dideliu ap- 
siaustu apdengė pečius ir, laikydama virš savo 
galvos išskėstą lietsargį, sušuko: 

— Greičiau, Denis, keliaukime! 

Jaunasis vyras įlipo į vežimą prie savo mo- 
tinos ir, sėsdamas ant vienos kojos, todėl, kad 
nebebuvo daugiau vietos, taip suragino arklį, 
kad net ratai ėmė šokinėti po pravėžas ir kra- 
tyti moteris. 

Privažiavę miestelio galą, jie pastebėjo 
kažką einant viduriu kelio. Tai buvo kunigas 
Tolbiac, kuris, matomai, stebėjo šitą iškelia- 
vimą. Jis sustojo, norėdamas praleisti vežimą, 
viena ranka prilaikydamas sutaną, kad nesu- 
šlaptų nuo vieškelio vandens, o jo laibos kojos, 
apmautos juodom kojinėm, buvo įkištos į di- 
džiulius batus. Jeanne nuleido akis, nenorė- 
dama susitikti jo žvilgsnio. 


XIII 
Po dviejų valandų, vežimas sustojo priešais 
mažytį mūrinį namelį, pastatytą viduryj slyvų 
sodo, šalia didžiojo vieškelio. Keturios altanos, 
ožkalapiais ir vijokliais apaugusios, sudarė sodo 
kampus; sodas buvo padalytas į mažytes dar- 
žovių lysves, atskirtas siaurais takeliais, sie- 
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kiančiais vaisinių medžių. Labai augšta gyva- 
tvorė juosė visą ūkį, o laukas skyrė ją nuo 
kaimyninių sodybų. Už kokių šimto žingsnių 
nuo kelio stovėjo kalvė. Kiti artimiausi gyven- 
tojai buvo už kokio kilometro. Vaizdas siekė 
Caux Lygumas, apsodintas sodybomis, kurias 
supo keturios dvigubos linijos didžiulių medžių, 
gaubiančių obelių sodus. 

Tik atvykusi, Jeanne norėjo pasilsėti, bet 
Rosalie neleido, bijodama, kad ji vėl nepradėtų 
svajoti. Goderville'io dailidė jau buvo čia, ir 
belaukdami paskutinio vežimo, ėmė tvarkyti 
atvežtuosius baldus. 

Tai buvo didelis darbas, reikalaująs ilgo 
svarstymo ir protavimų. 

Už valandos atvažiavo paskutinis vežimas, 
kurį teko iškrauti pilant lietui. 

Atėjus vakarui, namas atrodė didžiausioj 
netvarkoj, pilnas betkaip suverstų daiktų; bet 
Jeanne išvargusi, kai tik atsigulė į lovą, tai tuoj 
ir užmigo. 

Sekančiomis dienomis ji buvo taip užimta, 
kad net neturėjo laiko, kada atsipūsti. Jai netgi 
pasidarė malonu gražinti naujuosius namus, 
kadangi ji nuolat galvojo apie sūnaus sugrįžimą. 
Savo buvusio kambario kilimus patiesė valgo- 
majame, kuris drauge buvo ir salonas. Ji parodė 
nepaprastai daug rūpesčio, pirmame augšte 
įrengdama du kambarius, kuriuos mintyse pa- 
vadino "Poulet'o butu“. Sau pasiėmė antrąjį 
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augštą, o Rosalie apsigyveno viršuj, šalia pa- 
lėpės. Mažasis namelis, rūpestingai sutvarkytas, 
buvo tikrai malonus, ir Jeanne'ai iš karto pra- 
dėjo patikti, nors jam ir trūko kažko, bet ko 
— ji pati nežinojo. 

Vieną rytą Fecamp'o notaro raštininkas at- 
nešė jai tris tūkstančius šešis šimtus frankų 
už baldus, paliktus Topoliuose, kurių vertę 
įkainojo baldų apmušėjas. Gavusi tuos pinigus, 
Jeanne nepaprastai apsidžiaugė. Ir kai tik jis 
iškeliavo, ji skubiai užsidėjo skrybėlę, norė- 
dama kaip galima greičiau pasiekti Goderville 
ir pasiųsti šitą netikėtą sumą Paul'iui. 

Vieškelyje susitiko su Rosalie, grįžtančia iš 
turgaus. Slaugė tuoj įtarė ją, nors iš karto ir 
neatspėjo teisybės. Sužinojusi viską, kadangi 
Jeanne nieko nemokėjo nuo jos paslėpti, Ro- 
salie pasidėjo ant žemės krepšį ir baisiausiai 
supyko. Ji ėmė šaukti, iškėlusi kumščius, pas- 
kui dešine ranka nutvėrė ponią už alkūnės, o 
kaire laikydama krepšį ir vis bardamasi, susi- 
grąžino ponią į namus. Paskui pareikalavo, kad 
atiduotų jai pinigus. Jeanne atidavė, pasilik- 
dama sau šešis šimtus frankų, bet šitą apga- 
vystę tuoj pastebėjo tarnaitė ir privertė jai 
atiduoti visus pinigus. Rosalie tačiau sutiko, 
kad nedidelė suma būtų pasiųsta Paul'iui. 
Pastarasis padėkojo jai už kelių dienų. "Tu 
man labai daug padėjai, mano brangi mamyte, 
nes mes buvome baisiausiame skurde.“ 
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Jeanne vis dėlto nepriprato prie Batteville; 
jai vis atrodė, kad nekvėpuoja taip, kaip anks- 
čiau, kad ji čia dar vienišesnė, dar labiau ap- 
leista ir pražuvus. Ji išeidavo pasivaikščioti, 
pasiekdavo Verneuil kaimelį, grįždavo pro 
Trois - Mares, paskui, jau būdama namuose, vėl 
norėdavo išeiti, nes užmiršusi nueiti ten, kur 
ji kaip tk labai norėjusi. 

Tat kartojosi kiekvieną dieną, ir Jeanne pati 
nesuprato šitų keistų norų priežasties. Bet 
vieną vakarą nesąmoningai atėjo mintis, kuri 
atidengė jos nerimo paslaptį. Sėsdama vaka- 
rienės, ji pasakė: 

— O, kaip aš norėčiau pamatyti jūrą! 

Tai, ko jai stigo, buvo jūra, jos didžioji 
kaimynė per dvidešimts penkis metus, jūra su 
savo sūriu oru, pykčiu, griaudžiančiu balsu, 
galingais pūtimais, jūra, kurią kasryt maty- 
davo pro langą Topoliuose, kurią kvėpavo dieną 
ir naktį, kurią jautė prie savęs, kurią ji buvo 
pradėjusi mylėti kaip žmogų, pati to nežino- 
dama. 

Žiema jau baigėsi, ir Jeanne pasijuto ap- 
imta nenugalimo beviltiškumo. Tai nebuvo 
tasai aštrus skausmas, kuris, rodos, perveria 
sielą, bet nykus ir slegiantis liūdesys. 

Jeanne kiekvieną naktį sapnuodavo, kad 
tebegyvena Topoliuose. Ji būdavo namuose, 
kaip ir anksčiau, su tėvu ir su mamyte, o kar- 
tais net ir su teta Lison. Ji vėl gyveno pirmykš- 
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čiu gyvenimu, vaizdavosi padedanti poniai Ade- 
laidai vaikštinėti po alėją. Ir kiekvieną kartą 
pabudus, apsipildavo ašaromis. 

Ji nuolat galvojo apie Paul'ių, klausdama 
pati savęs: "Ką jis beveikia? Kaip jis laikosi 
dabar? Ar jis kada pagalvoja apie mane?“ 
Vaikštinėdama tuščiais keliukais tarp sodybų, 
ji prisimindavo viską, kas ją kankino. Bet dau- 
giausia ji kentėjo nuo nenumaldomo pavydo 
tai nepažįstamai moteriai, kuri pavogė jos sūnų. 
Šitoji neapykanta ją sulaikė nuo bet kokių 
pastangų jį namo parsigabenti, nuo keliavimo 
jo pasižiūrėti. Ji įsiųaizdavo matanti meilužę, 
stovinčią prie durų ir klausiančią: "Ko jūs čia 
norite, Ponia?“ Jos motiniškas išdidumas prie- 
šinosi tokio susitikimo galimybei. Ir augštas 
skaisčios moters išdidumas, moters, kuri buvo 
be priekaištų ir be dėmės, dar labiau kėlė ap- 
maudą dėl to vyrų šiaudadūšiškumo, kurį pa- 
vergia fizinės aistros ir nužemina širdį. 

Ir vėl praėjo pavasaris ir vasara. 

Bet kai atėjo ruduo su ilgais lietumis, pa- 
pilkėjusiu dangum, tamsiais debesimis, ją ap- 
ėmė toks pasišlykštėjimas gyvenimu, kad ji 
nusprendė dar kartą padaryti didelių pastangų 
savo sūnui Poulet'ui atgauti. Jauno vyro aistros 
dabar jau turėtų būti atvėsusios, galvojo ji. 
Ir Jeanne parašė jam graudų laišką: 

"Mano brangus vaike, aš maldauju tave, 
sugrįžk pas mane. Pagalvok, kad aš esu sena 
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ir ligota, ištisus metus išbūnu visiškai viena 
su slauge. Dabar gyvenu mažame namelyje 
prie kelio. Tai labai liūdna. Bet jeigu tu būtum 
čia, viskas pasikeistų. Aš nieko daugiau nebc- 
turiu pasaulyje, tiktai tave, bet nemačiau ta- 
vęs septynerius metus! Tu niekad nesužinosi, 
kokia buvau nelaiminga ir kaip mano širdis 
buvo tavęs pasiilgus. Tu buvai mano gyveni- 
mas, mano svajonė, mano vienintelė viltis, 
mano vienintelė meilė, man taip stigo tavęs, 
o tu mane apleidai. 

O! sugrįžk, mano mažasis Poulet, sugrįžk 
manęs apkabinti, sugrįžk pas savo seną mo- 
tiną, kuri beviltiškai tiesia į tave savo rankas. 

Jeanne.“ 

Jis atsakė po kelių dienų. 

"Mano brangi mamyte, aš tikrai norėčiau 
keliauti tavęs pamatyti, bet neturiu nė sou. 
Atsiųsk man kiek pinigų, tai atvažiuosiu. Tiesą 
sakant, aš pats norėjau keliauti pas tave ir pa- 
sitarti apie vieną sumanymą, bet padaryčiau 
taip, kaip tu norėtum.. 

Nesavanaudiškumas ir prisirišimas moters, 
kuri yra mano bendrakeleivė pačiomis juo- 
džiausiomis dienomis, kokias tik man tenka per- 
gyventi, yra begalinis. Aš nebegaliu ilgiau lai- 
kytis, nepaskelbęs viešai apie jos ištikimą ir 
atsidavusią meilę. Beto, ji yra gerų manierų, 
kurias tu tikrai įvertinsi. Ji labai išsilavinusi 
ir daug skaito. Pagaliau, tu neturi supratimo, 
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kas ji man buvo visą laiką. Aš būčiau žiaurus, 
jeigu neparodyčiau jai savo dėkingumo. Taigi 
aš prašysiu tavo leidimo ją vesti. Tu atleisi 
mano kvailystes, ir gyvensime visi drauge tavo 
naujuose namuose. 

Jeigu tu ją pažintum, tuojau pat duotum 
sutikimą. Užtikrinu tave, kad ji yra tobula ir 
kilni. Ir esu tikras, kad tu ją mylėtum. Kas 
liečia mane, tai aš nebegalėčiau be jos gyventi. 

Nekantriai laukiu tavo atsakymo, mano 
brangioji mamyte, ir bučiuojame tave iš visos 
širdies. 

Tavo sūnus, 
Vikontas Paul de Lamare.“ 

Jeanne buvo pritrenkta. Sėdėjo nejudėda- 
ma, laikydama laišką ant kelių, stengdamasi 
atspėti šitos mergisčios klastą, kuri sau pasilaiko 
jos sūnų, kuri nė vieną kartą neleido jam at- 
vykti pas motiną, laukdama valandos, kada 
senoji motina iš desperacijos, nebegalėdama 
atsilaikyti prieš troškimą priglausti savo sūnų, 
su viskuo sutiks. Ir pagalvojus apie- tai, kad 
jos sūnus vietoj jos pasirinko tą bjaurybę, pra- 
dėjo širdis plyšti. Ji kartojo: 

— Jis manęs nemyli. Jis manęs nemyli. 

Įėjo Rosalie. Jeanne sukuždėjo: 

— Dabar jis nori ją vesti. 

Slaugė pašoko: 

— O, Ponia, juk jūs to neleisit. P. Paul 
neves šitos mergšės. 
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Ir Jeanne priblokšta, bet atkakli, sušuko: 

— Ne, to tai niekados, dukrele. Ir kadangi 
jis nenori atvažiuoti, tai aš pati jį susirasiu, 
ir dar pažiūrėsim, kuri iš mudviejų išeis lai- 
mėtoja. 

Ir Jeanne tučtuojau parašė sūnui laišką, 
pranešdama apie savo atvažiavimą ir paskir- 
dama pasimatymui kitą vietą, ne tą, kurioje 
gyvena toji mergšė. 

Laukdama atsakymo, ji pradėjo ruoštis. 
Rosalie krovė į seną skrynią baltinius ir kito- 
kius savo ponios reikmenis. O bevyniodama 
seną, kaimišką suknią, sušuko: 

— Bet gi jūs nieko neturit, ką galėtumėt 
užsidėt ant nugaros. Aš neleisiu jums taip ke- 
liauti. Jūs visiems padarysit gėdą, o Paryžiaus 
dantos ims žiūrėti į jus kaip į tarnaitę. 

Jeanne leido jai daryti viską taip, kaip ji 
norėjo. Abi moterys nukeliavo į Goderville iš- 
sirinkti medžiagos su žaliais langiukais, kurią 
patikėjo miesto siuvėjai. Paskui užėjo pas no- 
tarą p. Roussel, kuris kiekvienais metais va- 
žiuodavo į sostinę, norėdamos iš jo gauti infor- 
macijų, nes Jeanne matė Paryžių tik prieš dvi- 
dešimts aštuonis metus. 

Jis davė joms daug patarimų, kaip išvengti 
vežimų, kaip apsisaugoti nuo vagių, patarda- 
mas įsiūti pinigus į drabužių pamušalą ir pa- 
silikti kišenėje tik tiek, kiek reikia būtiniems 
reikalams; jis ilgai kalbėjo apie restoranus, 
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kur gana pakenčiamos kainos, ir nurodė du ar 
tris, į kuriuos lankosi moterys; jis taip pat nu- 
rodė viešbutį Normandie, kur jis pats sustodavo, 
netoli geležinkelio stoties. Galėtų ji pasinau- 
doti jo vardu, jeigu tatai būtų reikalinga. 

Jau šeši metai, kaip veikia geležinkelis tarp 
Paryžiaus ir le Havro, apie kurį taip daug visur 
kalbėta, bet Jeanne, paskendusi savo liūdesyje, 
dar nebuvo mačiusi šito garu varomo vežimo, 
sukėlusio krašte tikrą revoliuciją. 

Tačiau Paul vis neatsakė. Ji laukė aštuonias 
dienas, paskui penkioliką dienų, kiekvieną rytą 
klausdama laiškanešį: "Ar man nieko neturite, 
tėve Malandain?“ Ir vyras visuomet atsaky- 
davo nuo visokių orų pašiurkštėjusiu balsu: "Šį 
kartą nieko, mano geroji Ponia.“ 

Tikriausiai šitoji moteris kliudė Paul'iui 
atsakyti! 

Jeanne nusprendė tuoj iškeliauti. Ji norėjo 
pasiimti drauge ir Rosalie, bet toji atsisakė 
ją lydėti, nenorėdama padidinti kelionės iš- 
laidų: 

Ji neleido savo poniai pasiimti daugiau kaip 
tris šimtus frankų: 

— Jeigu reikės daugiau, parašysit man, tada 
aš nueisiu pas notarą ir paprašysiu, kad jums 
persiųstų. Jeigu duosiu daugiau, tai p. Paul 
įsidės į savo kišenę. 

Vieną gruodžio rytą abi sėdo į Denis Lecog 
vežimą, kuris atvažiavo jų pasiimti ir nugabenti 
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į stotį. Jos pirmiausia išsiklausė apie bilietų 
kainas, ir kai jau viskas buvo sutvarkyta ir 
bagažas užregistruotas, sustojo priešais gele- 
žines linijas, laukdamos ir sukdamos galvą, 
kaip veikia tasai daiktas; jos buvo taip užsi- 
ėmusios šita paslaptim, kad net nebegalvojo 
apie liūdnas kelionės priežastis. 

Pagaliau tolumoje pasigirdus švilpimui, jos 
atsuko galvas ir pamatė juodą, nuolat didė- 
jančią mašiną. Ji atėjo su baisiu triukšmu, pra- 
lėkė pro jas, traukdama paskui save ilgą virtinę 
riedančių namukų. Kai tarnautojas atidarė du- 
ris, Jeanne verkdama pabučiavo Rosalie ir įlipo 
į vieną iš tų trobelių. 

Rosalie susijaudinusi šaukė: 

— Sudie, Ponia, laimingos kelionės ir iki 
greito pasimatymo! 

— Sudie, mano dukrele. 

Vėl pasigirdo švilpimas, ir visa virtinė tro- 
belių ėmė riedėti iš pradžių lėtai, paskui grei- 
čiau, paskui baisiausiu greitumu. 

Toje coupe, kurioje sustojo Jeanne, atsirė- 
mę į kertes, miegojo du ponai. 

Ji žiūrėjo į pralekiančius laukus, medžius, 
sodybas, kaimelius, ir pasijuto esanti naujame 
gyvenime, lekianti į naują pasaulį, skirtingą 
nuo jos ramios jaunystės ir monotoniškos 
buities. 

Jau buvo vakaras, kai traukinys įvažiavo 
į Paryžių. 
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Vienas vyras paėmė Jeanne'os valizą, ir ji 
sekė paskui jį nervingai, neįpratusi skverbtis 
per minią, beveik bėgdama paskui tą žmogų, 
bijodama jį iš akių paleisti. 

Atėjusi į viešbučio raštinę, Jeanne skubėjo 
pareikšti: 

— Mane rekomenduoja jums p. Roussel. 

Storulė rimta moteris, sėdinti prie staliuko, 
paklausė: 

— O kas jis toks p. Roussel? 

Jeanne, truputį įsižeidusi, atsakė: 

— Nagi Goderville'io notaras, kuris kiek- 
vienais metais pas jus sustoja. 

Storulė dama pareiškė: 

— Galimas daiktas. Aš jo nepažįstu. Ar 
jums reikia kambario? 

— Taip, ponia. 

Tada vaikinas, paėmęs jos daiktus, ėmė 
kopti laiptais augštyn. 

Jeanne'ai vėl pradėjo spausti širdį. Atsisėdo 
priešais mažą staliuką ir paprašė, kad jai at- 
neštų buljono su vištos sparnu. Ji buvo neval- 
gius nuo pat apiaušrio. 

Valgė liūdnai, apšviesta žvakės, mąstydama 
apie tūkstančius dalykų, prisimindama, kaip 
buvo sustojusi šitame pačiame mieste, kai grįžo 
iš povestuvinės kelionės; galvojo apie pirmuo- 
sius Julien'o charakterio bruožus, kurie išryš- 
kėjo anos kelionės metu. Bet tąkart ji buvo 
jauna, savim pasitikinti ir pilna vilčių. Dabar 
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jautėsi pasenus, susidrovėjus, net būgštaujanti, 
nusilpusi ir drebanti. Baigus valgyti, ji sustojo 
prie lango ir ėmė žiūrėti į žmonių pilną gatvę. 
Norėtų išeiti kur, bet nebedrįsta. Čia tikriausiai 
paklystų, galvojo ji. Atsigulė ir užpūtė žiburį. 

Bet triukšmas, nepažįstamo miesto jautimas 
ir kelionės rūpesčiai neleido užmigti. Valandos 
bėgo. Triukšmas gatvėse pradėjo aprimti. Tik 
ji vistiek negalėjo užmigti, nes dabar nervino 
tasai didžiulio miesto pusiauramumas. Ji buvo 
pripratusi prie gilaus ir ramaus kaimiško mie- 
go, kuris apima visus: ir žmones, ir gyvulius 
ir augalus. Čia ji visur jautė paslaptingą ne- 
rimą. Vos girdimi balsai, besiskverbią per vieš- 
bučio sienas, pasiekė jos ausis. Tarpais sugirgž- 
dėdavo grindys, užsitrenkdavo durys, suskam- 
bėdavo varpelis. 

Staiga apie antrą valandą ryto, kai jau buvo 
bepradedanti snausti, gretimame kambaryje 
pasigirdo moters riksmas. Jeanne tuoj atsisėdo 
lovoje. Jai rodėsi, kad girdi vyro juoką. Paskui, 
kai jau ėmė švisti, ją užplūdo mintys apiė 
Paul'ių, ir kai tik pasirodė saulėtekis, ji ap- 
sirengė. 

Jis gyveno Sauvage gatvėje, miesto centre. 
Jeanne nutarė eiti pėsčia, norėdama taupyti, 
taip, kaip Rosalie patarė. Oras buvo gražus; 
šaltis truputį kandžiojo odą; žmonės skubėjo 
trotuarais. Jeanne ėjo kaip galima greičiau 
jai nurodyta gatve, kurios gale reikėjo pasukti 
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į dešinę, paskui į kairę; tada pasiekus aikštę, 
vėl pasiklausti kelio. Ji nesurado aikštės ir pa- 
siklausė kepėjo, kuris jai nurodė visiškai kitą 
kryptį. Ji vėl ėjo, nepataikė, vėl klausė ir vėl 
ėjo, kol galų gale visiškai paklydo. 

Persigandusi, ji dabar ėjo be tikslo. Jau 
buvo besiruošianti paimti vežiką, kai staiga 
pastebėjo Seną. Jeanne dabar leidosi upės pa- 
krantėmis. 

Už kokios valandos priėjo Sauvage gatvę, 
visiškai tamsią siaurą gatvelę. Ji sustojo prie 
durų taip susijaudinus, kad net nebegalėjo pa- 
eiti. Tai čia, šitame name, gyveno Poulet. 

Ji pajuto drebant kelius ir rankas, paga- 
liau įėjo vidun, perėjo koridorių, ir pamačiusi 
durininką, padavė jam pinigą ir paprašė: 

— Ar negalėtumėt užlipti ir pasakyti ponui 
Paul de Lamare, kad viena sena ponia, jo mo- 
tinos draugė, jo laukia apačioje? 

Durininkas atsakė: 

— Jis nebegyvena čia, Ponia. 

Jeanne'ą nukrėtė šiurpas. 

— A! o kur... kur jis dabar gyvena? 

— Aš nežinau. 

Ji pasijuto tokia silpna, kad, rodėsi, ims ir 
sugrius čia pat vietoje; kurį laiką netarė nė 
žodžio. Pagaliau, po didelių pastangų, ji atsi- 
gavo kiek ir sumurmėjo: 

— Kada jis iš čia išėjo? 

Žmogus pirmiausia patikrino, paskui atsakė: 
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— Jau bus penkiolika dienų. Jie išėjo taip 
sau vieną vakarą ir nebegrįžo. Visur buvo pri- 
darę skolų, tad galite dabar suprasti, kodėl 
nepaliko adreso. 

Jeanne matė šviesas, didžiules liepsnas, ta- 
rytum, kas būtų šovęs priešais jos akis. Bet ji 
buvo pasiryžusi surasti jį, ir tatai padėjo jai 
atgauti pusiausvyrą ir išorinę ramybę. 

— Ir jis nieko nepasakė išeidamas? 

— O, visiškai nieko; jie pabėgo, kad ne- 
reikėtų mokėti. 

— Betgi jis turėjo atsiųsti ką nors laiškų 
paimti. 

— Dažniau negu aš galėjau jam duoti. Beto, 
jie negaudavo daugiau kaip dešimtį laiškų per 
metus. Vieną jiems vis dėlto nunešiau porą 
dienų prieš jų išėjimą. 

Tai, be abejonės, buvo jos laiškas. Ji tarė 
skubėdama: 

— Klausykit, aš esu jo motina, atėjau jo 
jieškoti. Štai jums dešimts frankų. Jeigu su- 
žinosite ką nors apie jį, praneškite man į Nor- 
mandie viešbutį, le Havro gatvėje, ir aš už 
tai jums gerai užmokėsiu. 

Jis atsakė: 

— Pasitikėkite manim, Ponia. 

Jeanne išėjo. Jai dabar buvo vistiek, kur 
eiti. Bet ji skubėjo, lyg būtų skubinama kokio 
svarbaus susitikimo. Ji ėjo paliai mūrus, nuolat 
užkliudoma žmonių ir jų nešulių, ėjo skersai 
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gatves, nežiūrėdama į lekiančius vežimus ir 
vežikų koliojimą. Netekusi nuovokos, ji ėjo ir 
ėjo pirmyn. 

Staiga atsirado sode ir pasijuto taip pavar- 
gus, kad bematant atsisėdo ant suolo. Ji, tur- 
būt, išsėdėjo ten labai ilgai, verkdama, nors 
pati to nepastebėdama, kadangi praeiviai nuo- 
latos sustodavo ir žiūrėdavo į ją. Paskui ji 
pajuto šaltį, atsikėlė, norėdama tolyn eiti, bet 
jos kojos buvo taip nutirpusios ir silpnos, kad 
vos begalėjo ją nešti. 

Norėjo užsukti į restoraną ir užsisakyti bul- 
jono, bet nedrįso, apimta savotiškos gėdos, 
baimės, ir nenorėdama kitiems parodyti savo 
liūdesio. Ji sustodavo sekundei prie durų, žiūrs- 
telėdavo vidun, ir pamačiusi sėdinčius ir val- 
gančius žmones, vėl pasišalindavo. "Užeisiu į 
kitą“, sakydavo ji. Bet ir į kitą nedrįsdavo eiti. 
Pagaliau užėjo pas kepėją, nusipirko pyrago, 
panašaus į mėnulį, ir pradėjo krimsti toliau 
sau keliaudama. Ji buvo labai ištroškus, bet 
nežinojo, kur galėtų atsigerti, tai taip ir nu- 
mojo ranka. 

Praėjus arką, ji atsidūrė kitame sode, ap- 
suptame arkadų. Ji pažino Palais Royal. Ka- 
dangi saulė ir ėjimas ją sušildė, Jeanne vėl 
atsisėdo kokiai valandai ar dviems. Čia vaikš- 
tinėjo daug elegantiškų zmonių, kurie šneku- 
čiavosi, juokėsi ir sveikinosi, daugybė laimin- 
gų ir gražių moterų ir turtingų vyrų, kurie 


231 


tegyveno pasirodymams ir linksmybei. Jeanne, 
jausdamasi netinkanti šiai linksmai miniai, at- 
sistojo ir norėjo pasišalinti, bet staiga pagal- 
vojo, kad gali čia sutikti Paul'ių, tad pradėjo 
sukinėtis po minią, stebėdama veidus, nueida- 
ma ir vėl grįždama į tą pačią vietą, vaikštinė- 
dama nuo vieno sodo galo į kitą savo kukliais 
ir greitais žingsniais. 

Žmonės pradėjo atsigrįžti į ją, kai kurie net 
juokėsi, rodydami į ją pirštais. Tai pastebėjusi, 
Jeanne pabėgo, galvodama, kad jie tikrai juo- 
kėsi iš jos išvaizdos ir iš jos suknios su žaliais 
langeliais, kurią išrinko Rosalie, o Goderville'io 
siuvėja pasiuvo pagal jos nurodymus. 

Ji net nedrįso pasiklausti kelio, bet atsitik- 
tinai pasukusi viena gatve, pagaliau susirado 
viešbutį. 

Likusią dienos dalį praleido kėdėje, prie 
lovos kojų, net nepajudėdama. Paskui užvalgė 
sriubos su mėsa, kaip ir vakar, ir atsigulė, visa 
darydama mašinališkai, iš papratimo. 

Rytojaus dieną nuėjo į policijos prefektūrą, 
prašydama surasti jos vaiką. Ten nieko negalėjo 
prižadėti, bet visdėlto ėmėsi darbo. O ji vėl 
klajojo po gatves, tikėdamasi jį sutikti. Šitoje 
įjudančioje minioje Jeanne pasijuto dar vieni- 
šesnė, dar labiau visų apleista, dar nelaimin- 
gesnė, negu tuščiuose laukuose. 

Kai sugrįžo vakare į viešbutį, jai pasakė, 
kad kažkoks vyras norėjęs ją pamatyti ir pra- 


252 


nešti apie p. Paul'ių ir kad rytoj jis vėl ateisiąs. 

Kraujas ūžtelėjo į širdį, ir Jeanne visą naktį 
nebesumerkė akių. 

Apie devintą valandą ryto kažkas pasibeldė 
į duris; ji sušuko: 

— Įeikite! — pasiruošusi šokti ir apkabinti 
rankom. 

Pasirodė nepažįstamas vyras. Ir tuo metu, 
kai jis atsiprašinėjo sutrukdęs ją ir pradėjo 
aiškinti apie jos sūnaus skolą, Jeanne pasijuto 
verkianti, nors ir nenorėdama to parodyti ir 
pirštų galais nubraukdama akių pakraščiuose 
susirinkusias ašaras. 

Jis sužinojęs apie jos atvykimą iš Sauvage 
gatvės durininko, ir kadangi jis negalėjęs su- 
rasti sūnaus, tai kreipiąsis dabar į jo motiną. 
Jis ištiesė popierių, kurį Jeanne paėmė, nieko 
negalvodama. Ji perskaitė skaitlinę 90 frankų, 
išsitraukė pinigus ir sumokėjo. 

Ji neišvažiavo tą dieną. 

Kitą dieną prisistatė nauji skolininkai. Ji 
atidavė visus, kiek tik turėjo, tepasilikdama sau 
dvidešimts frankų, ir parašė Rosalie, norėdama 
jai viską papasakoti. 

Laukdama atsakymo, Jeanne klajojo po 
miestą. Ji nežinojo, ką daryti su savim, kaip 
praleisti sunkias, neišpasakytai ilgas valandas, 
neturėdama žmogaus, kuriam galėtų pasakyti 
malonų žodį, nieko, kas būtų žinojęs apie jos 
sielvartą. Be tikslo slankiojo aplink, persekio- 
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jama nuolat augančio troškimo sugrįžti į savo 
mažą namelį, pastatytą prie nuošalaus, vienišo 
kelio. 

Prieš kelias dienas negalėjo ten gyventi — 
taip jai buvo liūdna; dabar ji pajuto priešingai, 
kad nebegalėtų gyventi niekur kitur, kaip tik 
ten, kur įsišaknijo jos nykūs įpročiai. 

Pagaliau vieną vakarą ji rado laišką ir du 
šimtu frankų. Rosalie rašė: 

"Ponia Jeanne, tuojau grįžkite namo, nes 
aš jums nieko daugiau nebesiųsiu. Kai dėl P. 
Paul'iaus, tai aš pati važiuosiu jo jieškoti, kai 
tik gausime žinių. 

Aš sveikinu jus. Jūsų tarnaitė, 

Rosalie.“ 

Ir vieną rytą, sniegant ir smarkiai šąlant, 

Jeanne iškeliavo atgal į Batteville. 
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Po to ji niekur nebevažiavo. Kiekvieną 
rytą atsikeldavo tą pačią valandą, pasižiūrė- 
davo pro langą, koks oras, paskui nusileisdavo 
į salę ir atsisėsdavo prie ugnies. Taip ji išsėdė- 
davo per dienų dienas, nejudėdama, įsmeigusi 
akis į skaisčias liepsnas, leisdama liūdnoms 
mintims keliauti labai toli. Kai tamsa pradė- 
davo semti kambarį, ji vėl įmesdavo malkų į 
ugnį. Tada Rosalie atnešdavo lempą ir sušuk- 
davo: 
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— Pajudėkit nors kiek, ponia Jeanne, o 
tai ir šį vakarą neturėsit apetito. 


Jeanne dabar gyveno praeitim, sena praei- 
tim, persekiojama pirmųjų vaikystės dienų ir 
povestuvinės kelionės į tolimąją Korsiką. Se- 
niai užmiršti salos vaizdai vėl užgimė židinio 
pelenuose, ir ji pradėjo prisiminti visas smulk- 
menas, visus veidus, kuriuos ten buvo sutikusi. 
Vienplaukinis vadovas Jean Ravoli ją nuolat 
persekiojo, ir kartais Jeanne'ai rodėsi, kad ji 
girdi jo aiškų balsą. 


Paskui ji pradėdavo svajoti apie laimingus 
Paul'iaus vaikystės metus, kada jis triusdavosi 
apie salotus ir kada ji, atsiklaupusi ant žolėtos 
žemės, šalia tetos Lison, rungtyniaudavo su ja, 
kad geriau galėtų įtikti vaikui. 


Jos lūpos imdavo patyliukais kuždėti: "Pou- 
let, mano mažutėli Poulet“, lyg būtų su juo 
pačiu kalbėjusi. Svajonėms sustojus ties šitais 
žodžiais, Jeanne ištiesdavo pirštą ir ištisas va- 
landas rašydavo ore jam laiškus. Braižydavo 
lėtai, priešais ugnį įsivaizduodama, jog viską 
mato, paskui manydama, kad suklydo, vėl pra- 
dėdavo iš nuovargio drebančia ranka naująjį P, 
ir prisiversdavo parašyti jo vardą iki galo. Už- 
baigusi vieną, imdavosi rašyti kitą. Galutinai 
išvargusi, Jeanne pradėdavo viską maišyti, dė- 
lioti kitus žodžius, nervuodamasi iki pamišimo. 

Ji persiėmė visomis vienišo žmogaus mani- 
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jomis, ir net mažiausias daiktelis, perdėtas į 
kitą vietą, ją labai erzindavo. 

Rosalie nuolat versdavo ją vaikščioti, išsi- 
vesdama į kelią, bet po dvidešimties minučių 
Jeanne sakydavo: "Nebegaliu, dukrele“, ir sė- 
sdavosi paravėje pasilsėtii Netrukus betkoks 
judėjimas jai pasidarė labai sunkus, ir ji sten- 
gėsi kiek galima daugiau laiko praleisti lovoje. 

Nuo pat vaikystės dienų ji laikėsi vieno 
įpročio — išgėrus kavos su pienu tuoj atsikelti. 
Tiesą sakant, ji buvo perdėtai prisirįšusi prie 
to gėrimo, ir negavusi kavos, Jeanne būtų 
skaudžiau pergyvenus, kaip ko nors kito nete- 
kusi. Kiekvieną rytą nekantriai laukdavo pa- 
sirodant Rosalie, ir kai ant naktinio staliuko 
atsirasdavo pilnas puodukas, ji atsisėsdavo ir 
tuoj pat ištuštindavo. Paskui nusviesdavo pa- 
klodes ir imdavo rengtis. 

Ilgainiui įprato, padėjusi tuščią puoduką į 
lėkštelę, keletą minučių pagulėti lovoje, ir tasai 
tinginiavimas kiekvieną dieną darėsi vis ilges- 
nis, kol supykusi Rosalie vėl įeidavo ir beveik 
jėga ją aprengdavo. 

Pagaliau ji pasidarė visiškai bevalė, ir kiek- 
vieną kartą, kai tarnaitė paklausdavo kokio 
patarimo, ar pasiteiraudavo jos nuomonės, Jean- 
ne atsakydavo: 

— Daryk, kaip nori, dukrele. 

Stipriai tikėdama, kad ją persekioja nelai- 
mės, ji pasidarė fatalistė, kaip rytiečiai, ir įpra- 
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timas matyti dūžtančias svajones ir žūstančias 
viltis ją taip paveikė, kad ji nebedrįso nieko 
pradėti, ir ištisas dienas svyruodavo, prieš im- 
damasi menkiausio darbelio, įsitikinusi, kad ji 
visada pasirenka blogą kelią ir kad viskas tu- 
rės blogai baigtis. Ji nuolat kartojo: 

— Aš niekad neturėjau laimės gyvenime. 

Ir tada Rosalie sušukdavo: 

— O ką jūs būtumėt sakius, jeigų jums 
būtų reikėję užsidirbti duoną, jeigu būtumėt 
turėjus keltis kiekvieną rytą šeštą valandą ir 
išeiti visai dienai? Kiek daug yra tokių, kurie 
priversti taip daryti, o pasenę miršta didžiau- 
siame skurde. 

Jeanne atsakydavo: 

— Pagalvok tik, kad aš esu viena, kad ma- 
no sūnus mane apleido. 

Rosalie dar labiau supykdavo: 

— Didelio čia daikto! O ką kalbėti apie 
vaikus, kuriuos paima į kariuomenę? Kurie 
iškeliauja ir įsikuria Amerikoj? 

Amerika jai atrodė neaiškus kraštas, į kurį 
iškeliauja turto susikrauti ir niekad iš jo ne- 
begrįžta. 

Ji tęsė: 

— Visiems ateina laikas skirtis, nes senie- 
ji ir jaunieji nėra sutverti tam, kad pasiliktų 
drauge. 

Ir rūsčiu balsu užbaigdavo: 
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— O ką jūs besakytumėt, jeigu jis būtų 
miręs? 

Jeanne nutildavo. 

Kai pirmomis pavasario dienomis pasidarė 
minkštesnis oras, ji atgavo truputį daugiau jė- 
gos, bet tą judrumą panaudojo dar gilesniam 
nugrimzdimui į liūdnas mintis. 

Vieną rytą ji užėjo į palėpę, norėdama su- 
sirasti ką, ir atsitiktinai užtiko dėžę, pilną senų 
kalendorių, kaikurių kaimiečių papročiu, pa- 
dėtų ateičiai. Jai atrodė, kad atrado savo pačios 
praėjusius metus. Surinko juos visus ir nusi- 
nešė į apačią. Buvo ten visokių — didelių ir 
mažų, ir ji ėmė dėstyti juos ant stalo pagal 
metus. Staiga surado pirmąjį, tokį, kokį buvo 
atsivežus į Topolius. 

Jeanne ilgai stebėjo juos. Apleidusi vienuo- 
lyną, ji ištrynė visas dienas iki to ryto, kada 
išvažiavo iš Rouen'o. Ir ji apsiverkė. Verkė 
gailiomis senos, nelaimingos moters ašaromis, 
kuri regėjo ant šito stalo patiestą savo pačios 
varganą gyvenimą. 

Staiga ji panoro prisiminti kiekvieną išgy- 
ventą dieną. Vieną po kito iškabino ant sienos 
kilimų pageltusius lakštus, ir valandų valando- 
mis žiūrėdama į vieną ar kitą, klausdavo: 

— Kasgi man atsitiko tą mėnesį? 

Ji pasižymėdavo atmintinas savo istorijos da- 
tas, ir jai kartais pavykdavo iššaukti ištisus 
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mėnesius, dėliojant vieną prie kito, grupuojant, 
derinant vienus įvykius su kitais. 

Atkaklaus dėmesio, atminties pastangų ir 
sutelktos valios dėka jai beveik pavyko atgai- 
vinti pirmuosius dvejus metus Topoliuose, ir 
tie tolimi gyvenimo atsiminimai grįžo su sa- 
votišku palengvėjimu. 

Staiga, kai nuo saulės šilimos atgijo visos 
sultys, kai laukuose ėmė augti javai ir sužaliavo 
medžiai, kai kiemo obelys prasiskleidė kaip 
rožių kekės ir kvapais pripildė lygumas, Jean- 
ne'ą apėmė didelis noras judėti. 

Ji nebegalėjo nustygti vietoj; dvidešimts 
kartų per dieną išeidavo iš namų ir vėl grįž- 
davo, kartais nuklysdama toli paliai ūkius, 
perimta savotiškos gailesčio karštligės. 

Jai atrodė, kad visur kažkas pasikeitę. Saulė 
nebebuvo tokia šilta, kaip jos jaunystės dieno- 
mis, dangus nebebuvo toks mėlynas, nebetokios 
žalios žolės, ir gėlės labiau pablyškusios ir ne- 
betaip kvepėjo. 

Ji eidavo ir eidavo ištisas valandas, tarpais 
sustodama ir atsisėsdama pakelėje, kad galėtų 
apmąstyti liūdnus įvykikus. Kodėl ji nebuvo 
taip mylima, kaip kiti žmonės? Kodėl ji nepa- 
žino net paprasčiausios ramaus gyvenimo lai- 
mės? 

Kartais užmiršdavo valandėlei, kad ji sena 
jau, kad jai nieko nebeliko, išskyrus keletą vie- 
nišų ir rūpesčio pilnų metų, kad visi keliai jau 
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buvo išvaikščioti, ir ji vėl imdavo galvoti apie 
širdžiai mielus planus, kaip kadaise, būdama 
šešiolikos metų. Tačiau veikiai prislėgdavo 
rūstus tikrovės pajautimas, ir jos svajonės im- 
davo šlubuoti, lyg jų strėnos būtų buvusios 
sunkios naštos prislėgtos. Dar lėčiau grįždavo 
į savo namelius ir kuždėdavo: 

— O, jūs, sena kvailė, sena kvailė! 

Vieną rytą slaugė įėjo anksčiau į jos kam- 
barį ir, padėjusi ant naktinio staliuko puoduką 
kavos su pienu, pasakė: 

— Greit išgerkit, nes Denis laukia mūs prie 
durų. Važiuosime į Topolius, turiu ten reikalų. 

Jeanne manė, kad apalps — taip susijaudi- 
no, ir pradėjo rengtis drebėdama, bijodama ir 
kartu džiaugdamasi, kad galės dar kartą pa- 
matyti savo senuosius namus. 

Kai įvažiavo į Etouvent'o valsčių, Jeanne'ai 
pasidarė sunku alsuoti — taip drebėjo jos krū- 
tinė, o kai pamatė plytinius tvoros vartus, ji 
du ar tris kartus pasakė patyliukais "O! o! o!“, 
lyg būtų išvydusi tai, kas sukelia sieloje 
maištą. 

Nukinkė vežimą pas Couillard'us, paskui, 
kai Rosalie su sūnum nuėjo reikalų tvarkyti, 
ūkininkai pasiūlė Jeanne'ai apžiūrėti pilį, ka- 
dangi ponų nebuvo namie, ir padavė jai raktus. 

Ji nuėjo viena. Atsidūrusi ties senąja so- 
dyba, esančia prie jūros, ji sustojo ir ėmė žiū- 
rėti. Niekas nebuvo pasikeitę iš lauko pusės. 
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Didžiulis papilkėjęs pastatas švietė nuo saulės 
šypsenų. Visos langinės buvo uždarytos. 

Nedidelis nudžiūvusios šakės žagarėlis už- 
krito ant suknios, ir Jeanne pakėlė akis — tai 
krito nuo platano. Ji prisiartino prie didžiulio 
medžio su švelnia ir blyškia žieve ir ėmė ranka 
glostyti jį kaip gyvulį. Ji užsigavo koją į Žo- 
lėse riogsantį papuvusio medžio gabalą — tai 
buvo likučiai suolelio, ant kurio ji taip dažnai 
sėdėdavo su savaisiais, suolelio, kurį pastatė 
čia tą dieną, kada Julien padarė pirmąjį vizitą. 
Paskui ji priėjo prie dvigubų prieangio durų, 
ir turėjo nemaža vargo, kol jas atidarė, nes už- 
rūdijęs raktas nenorėjo suktis. 

Jeanne beveik bėgte užbėgo į savo kambarį. 
Nebepažino jo, iškloto šviesiais popieriais; atsi- 
dariusi langą, apsvaigusi stovėjo ji priešais nu- 
mylėtą horizontą, krūmus, pievas, laukus ir 
jūrą, nusėtą rudomis bangomis, kurios iš tolo 
atrodė kaip sustingusios. 

Paskui ji pradėjo klaidžioti po visus tuščius 
kambarius. Apžiūrinėjo sienas, jos akims tokias 
pažįstamas dėmes. Mamytės kambaryje, tam- 
sioje kertėje, už durų, surado prie lovos įbestą 
puikų segtuką su auksine galvute, kurią ji 
kadaise buvo įbedus (dabar ji viską gerai 
prisiminė) ir kurios paskui metų metais jieš- 
kojo. Niekas nesurado jos. Jeamhne pasiėmė ją, 
kaip neįkainojamą relikviją ir pabučiavo. 

Ji ėjo visur, dairydamasi, atpažindama be- 
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veik nematomus pėdsakus kilimuose, kurie te- 
bekabėjo nepakeisti, dar kartą peržiūrinėjo 
keistus veidus, kuriuos mūsų vaizduotė dažnai 
sukuria iš medžiagos, marmuro ar aprūkusių 
lubų. 

Tyliais žingsniais vaikštinėjo vienui viena 
didžiulėje pilyje, lyg kokiose kapinėse. Ten 
buvo palaidotas visas jos gyvenimas. 

Nulipo į saloną. Čia buvo tamsu už suvertų 
langinių, ir ji turėjo palaukti, kol pradėjo at- 
skirti daiktus. Kai akys apsiprato su tamsa, 
ji pamažėl pradėjo atpažinti augštūs kilimus 
su vaikštinėjančiais paukščiais. Du foteliai te- 
bestovėjo priešais židinį taip, kaip ji buvo pa- 
likusi, net kambario kvapas ligšiol išsilaikęs, 
neaiškus, bet gerai pažįstamas senų butų kvapas 
sunkėsi į Jeanne'ą, sukeldamas joje gausybę 
atsiminimų. Ji stovėjo dusdama, traukdama į 
save praeities orą, įsmeigusi akis į dvi sėdynes. 
Staiga haliucinacijose pamatė savo tėvą ir 
motiną, taip, kaip buvo įpratusi juos matyti, 
sėdinčius priešais ugnį ir besišildančius savo 
kojas. 

Ji atšoko, pagauta siaubo, užsigaudama nu- 
garą į durų kraštą, už kurio laikėsi, kad nepar- 
griūtų, ir vis dar laikydama įsmeigtas akis į 
fotelius. 

Vizijos išnyko. 

Kelias minutes stovėjo persigandusi, paskui 
atsipeikėjo ir norėjo pabėgti, bijodama, kad 
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nebūtų išėjus iš proto. Bet jos žvilgsnis pri- 
puolamai krito ant Poulet'o matuoklės. Visos 
nublukusios žymės kopė į viršų nelygiais tar- 
pais; skaitlinės, peiliu išraižytos, rodė jos sū- 
naus metus ir mėnesius. Vietomis buvo barono 
atžymėta — didesnėm skaitlinėm, vietomis jos 
— mažesnėm, vietomis tetos Lison — dreban- 
čiom. Ir jai atrodė, kad anų dienų kūdikis sto- 
vėjo čia pat, priešais ją, su savo šviesiais plau- 
kais, prispaudęs mažytę kaktą prie sienos, kad 
išmatuotų jo ūgį. 

Baronas šaukė: "Jeanne, per šešias savaites 
jis užaugo vieną centimetrą“. 

Ir ji pradėjo bučiuoti tas žymes, lyg pakvai- 
šusi iš meilės. 

Tuo tarpu lauke kažkas ją šaukė. Tai buvo 
Rosalie balsas: 

— Ponia Jeanne, ponia Jeanne, jūsų laukia 
pusryčiams. 

Ji išėjo, kaip netekusi galvos. Ji nebesuprato 
nieko, ką jai sakė. Valgė tai, ką davė, klau- 
sėsi kalbų, pati nežinodama apie ką kalba, ne- 
abejotinai kalbėjosi su ūkininkais, kurie klau- 
sinėjo apie jos sveikatą, leidosi bučiuojama ir 
pati bučiavo jai atsuktus skruostus, ir vėl sė- 
dosi į vežimą. 

Kai už medžių pranyko augšti pilies stogai, 
jos krūtinė vos neplyšo iš skausmo. Širdyje 
juto, kad šį kartą ant visados atsisveikina su 
savo namais. 
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Sugrįžo į Batteville. 

Ruošdamasi eit į vidų, ji pastebėjo kažką 
baltuojant po durimis; tai buvo laiškas, kurį 
laiškanešys, neradęs jų namie, čia pakišo. Ji 
tuoj pažino, kad tai buvo Paul'iaus laiškas, ir 
drebėdama iš baimės, atplėšė jį. Sūnus rašė: 

"Mano brangi mamyte, neparašiau tau, nes 
nenorėjau, kad be reikalo važiuotum į Paryžių, 
kadangi aš pats galvojau visą laiką atvažiuoti ir 
tave pamatyti. Šiuo metu esu baisios nelaimės 
ištiktas ir turiu didelių sunkumų. Miršta mano 
žmona, pagimdžiusi dukrytę, o aš neturiu nė 
sou. Nežinau, ką daryti su kūdikiu, nors mano 
durininkė maitina ją žinduku, kaip įmanydama, 
bet aš bijau, kad galiu jos netekti. Ar tu ne- 
galėtum pasirūpinti ja? Aš visiškai nebežinau, 
ką daryti, ir neturiu pinigų, kad galėčiau ati- 
duoti ją kam nors auginti. 

Tave mylintis sūnus, 
Paul.“ 

Jeanne susmuko kėdėje, vos beįstengdama 
prisišaukti slaugę. Kai Rosalie jau buvo čia, 
abi drauge dar kartą perskaitė laišką, paskui 
ilgai tylėjo, viena į antrą žiūrėdamos. 

Pagaliau Rosalie prašneko: 

— Aš pati važiuosiu mažytės parsivežti, 
Ponia. Negalima jos taip palikti. 

Jeanne atsakė: 

— Važiuok, dukrele. 

Jos vėl nutilo, paskui slaugė tarė: 
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— Užsidėkit skrybėlę, Ponia, važiuosim į 
Goderville pas notarą. Jeigu antroji mirs, rei- 
kia, kad p. Paul susituoktų su ja — dėl mer- 
gaitės. | 

Ir Jeanne, nesakydama nė žodžio, užsidėjo 
skrybėlę. Gilus ir neparodomas džiaugsmas ap- 
sėmė jos širdį, piktas džiaugsmas, kurį ji no- 
rėjo paslėpti bet kuria kaina, vienas iš tų pa- 
sibjaurėtinų džiaugsmų, nuo kurių raudonuo- 
jama, bet kurie sielos gelmėse karštai links- 
mina: jos sūnaus meilužė miršta. 

Notaras davė slaugei smulkių nurodymų, 
kuriuos ji pakartojo pati sau keletą kartų, 
paskui, įsitikinusi, kad nebepadarys klaidos, 
pareiškė: 

— Nebijokit, aš dabar viskuo pasirūpinsiu. 

Tą pačią naktį ji išvažiavo į Paryžių. 

Jeanne praleido dvi dienas nepaprastai su- 
sijaudinus, nebegalėdama apie nieką galvoti. 
Trečią dieną gavo iš Rosalie trumpą žinią, kad 
ji grįžta vakariniu traukiniu. Ir daugiau nieko. 

Apie trečią valandą kaimynas nuvežė ją į 
Beuzeville stotį tarnaitės pasitikti. 

Ji stovėjo ant platformos, įtemptomis akimis 
žiūrėdama į bėgius, kurie bėgo, vienas prie kito 
artėdami, iki paties horizonto. Kada - ne - kada 


pasižiūrėdavo į laikrodį. — Dar dešimts mi- 
nučių. — Dar penkios minutės. — Dar dvi mi- 
nutės. — Štai jau laukiamoji valanda. Toli- 


mam kelyje niekas nepasirodė. Staiga ji pa- 
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stebėjo baltą tašką, dūmus, paskui, apačioje, 
juodą tašką, kuris bėgdamas visu greičiu, nuo- 
lat didėjo. Pagaliau didžioji mašina sulėtino 
žingsnius ir šniokšdama praėjo pro Jeanne'ą, 
godžiai besidairančią apie duris. Keletas jų 
atsidarė; pradėjo lipti žmonės: kaimiečiai su 
palaidinėmis, ūkininkės su krepšiais, maži bur- 
žua su minkštomis skrybėlėmis. Pagaliau ji 
pastebėjo Rosalie, nešančią rankose savotišką 
baltinių ryšulėlį Norėjo prieiti prie jos, bet 
pabūgo, kad nesugriūtų — tokios silpnos pasi- 
darė jos kojos. Pamačiusi ją, slaugė priėjo su 
įprastai ramiu veidu ir tarė: 

— Labas, Ponia, štai aš ir vėl sugrįžau, ir 
ne be rūpesčių. 

Jeanne sumurmėjo: 

— Na ir ką? 

Rosalie atsakė: 

— Pereitą naktį ji mirė. Jie buvo vedę, o čia 
štai ir mažoji. 

Ir ji ištiesė kūdikį, kurio net nesimatė iš po 
baltinių. 

Jeanne paėmė ją mašinališkai ir išėjo iš 
stoties, paskui įsėdo į vežimą. 

Rosalie pridėjo: 

— Ponas Paul sugrįš tuoj po laidotuvių. 
Tenka manyti, kad rytoj — tą pačią valandą. 

Jeanne sukuždėjo: "Paul..." ir vėl nutilo. 

Saulė leidosi arčiau horizonto, šviesoje pa- 
skandindama žaliuojančias lygumas. Begalinė 
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ramybė skleidėsi ant tylios žemės, kurioje dygo 
sėklos. Vežimas riedėjo greit, o kaimietis vis 
dar čiapsėjo liežuviu, paragindamas arklį. 

Jeanne žiūrėjo priešais save į orą, į dangų, 
kurį kaip šūviais perskrosdavo kregždžių skri- 
dimas. Staiga švelnus drėgnumas, gyvenimo 
šilima perėjo per jos suknias, pasiekė blauzdas, 
įsiskverbė į kūną; tai buvo šilima mažytės bū- 
tybės, kuri miegojo ant jos kelių. 

Ją užplūdo begalinis susijaudinimas. Ūmai 
nudengė kūdikio veidą, kurio dar nebuvo ma- 
čius: jos sūnaus duktė. Ir kai gležnutis sutvė- 
rimėlis, stiprios šviesos paliestas, atmerkė savo 
mėlynas akis ir suraukė burnytę, Jeanne įtū- 
žusi pradėjo jį bučiuoti ir spausti prie krūtinės. 

Bet Rosalie, patenkinta ir rūgodama, ėmė 
ją stabdyti: 

— Gana jau, gana, ponia Jeanne, baikit: 
jūs ją pravirkdysit. 

Paskui pridūrė, be abejonės, atsakydama į 
savo pačios mintis: 

— Matote, gyvenimas nėra nei toks geras 
nei toks blogas, kaip kartais mes galvojam. 


Pabaiga 
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